Все. Больше ничего не было.
Я проснулся от звонка. Нашарил на тумбочке аппарат.
- Ты куда пропал? Я тебе звонил, звонил...
- Вроде на месте.
Я огляделся: в номере я был один.
- Что-то я тебя не видел на открытии?
- К докладу готовился, - сказал я, - у меня завтра. Утром.
- Давали талоны на обед-ужин. Через пять минут... - тут я узнал голос: мой московский приятель, сосед по гостинице. - Так ты пойдешь на ужин - у меня коньяк, мы ж договаривались?
- Я целый день пил...
- Что ты пил?
- Водку.
- Коньяк смягчает и снижает - сразу придешь в себя.
- Ты думаешь?
- Убежден.
- Но у меня нет талона и я не один.
- Я тоже не один. Не валяй дурака.
- Хорошо. Минут через десять.
- Я зайду...
Куда ж она подевалась? - подумал я, и она тут же появилась: завернутая в полотенце, с мокрыми волосами.
- Ты вырубился, как только вошел, - сказала она, - Тина даже испугалась.
- Где она?
- Уехала к Изольде.
- Очень тактичная, - сказал я. - Учти, нас пригласили на ужин, в ресторан. Официально.
- Это тебя пригласили, а я тут как бы...
- Если хоть кто-то поморщится, я уеду в Париж, - сказал я.
Странно, но я был жив и в полном порядке.
В ресторане полутемно, сновали официанты, похожие на морских офицеров, на нашем столике, накрытом на четыре персоны, стояли цветы, горели свечи. Контраст с подвальчиком на Неве оглушителен. Или никакого подвальчика не было?
Принесли закуску: рыба, ветчина, салаты. Горячее на выбор - осетрина на вертеле или шашлык.
Приятель поставил на стол бутылку "Камю".
- Расскажи про открытие, - сказал я.
- Ты с ума сошел - нас там не было.
- Ты же сказал?
- Шутка.
- За первый день!
Мы выпили.
- Пожалуй, ты прав, - сказал я, - снижает, смягчает и окончательно приводит в чувство.
- Опыт, - сказал приятель.
Моя барышня рассказывала, как я танцевал с обнаженными скульптурами в Летнем саду. Помощник приятеля сначала робел, стеснялся, потом начал оттаивать. Очень славный был помощник.
Принесли горячее.
- Мне тут нравится, - сказал я, - жалко, осталось два дня. Но понимаешь, в чем беда - мой доклад...
- А что такое?
- Не могу нащупать идею.
- Тебе было сегодня хорошо?
- Более чем.
- Вот тебе и идея. Ты был свободен и делал, что хотел. Тебя привезли, устроили, накормили - но ты все равно свободен.
- Ну и что? - спросил я.
- У тебя доклад на тему - "Писатель и власть"?
- Очень свежая тема, - сказал я, - если и осетрина такой же свежести...
- Тебя можно купить за жареную осетрину?
