Дверь двинулась, вошел проводник. Молодой и полуинтеллигентный.
- Ваш завтрак, - он положил на стол два пакета.
- А ужин? - спросил я.
- Спать пора, - он посмотрел мне в глаза, моргнул и вышел.
Дверь щелкнула.
Я глядел в ее зеркальную поверхность: под фонарями мелькали, метались, появлялись и исчезали знакомые, малознакомые и совсем чужие лица, мои коллеги прибывали и прибывали, заполняя перрон, у табло громоздилась гора заграничных чемоданов... Потом я увидел Клаву: зажав в высоко поднятой руке коллективный билет, она отбивалась от Тины, пытавшейся у нее этот билет забрать... Внезапно прямо передо мной возникла моя барышня, я шагнул было к ней, но увидел рядом ковбоя с сумкой, он осматривался с брезгливым любопытством, поставил сумку и буркнул: "Я, вроде, лишний на этом празднике жизни...". Что-то еще сказал, я не расслышал. Потом он повернулся и исчез в темноте.
Я смотрел ему вслед с уважением и безо всякого сочувствия.
"Тина, - сказал я, пробившись сквозь толпу, - диспозиция меняется: ты ведешь всех в купе, а мы..." "Учти, - крикнула мне Клава, - ты отвечаешь за всех, понял - за всех! А кроме "СВ" еще три купированных, ты всех должен..."
Дальше я не слышал, мне было совершенно не интересно, что и кому я должен...
Она разворачивала пакеты.
- Ой, гляди...
На столе появилась колбаса, сыр, булочки, печенье...
- Я тоже типа, как бы, не фраер, - сказал я.
Пятнадцать лет назад перед этапом мне выдали на Пресне три буханки черного - из расчета полбуханки на день - и вонючий целлофан с хамсой. Но на гражданке, как я помнил, стоило поезду двинуться, все начинали стучать в лбы вареными яйцами, разворачивали жареных куриц... Десяток яиц я сварил, а курицу заменил банкой красной икры. Помидоры и огурцы из ее сумки завалили наш столик. Было очень красиво. Я вытащил бутылку.
- А как же Тина? - спросила моя барышня.
- Я дал ей полчаса на всё про всё, - сказал я, - она их раскидает и...
Мы смотрели друг на друга.
- Полчаса, полчаса, - промурлыкала она, - это мало или много?
- Мало, если впереди четыре ночи и три дня, и много, если...
- У тебя плохо с арифметикой, - сказала она, - это в любом случае мало.
Рюмок не было, мы выпили по стакану и закусили огурчиком. Яйца есть я не мог, а икру было жалко: стол накрыт - мы ждали гостя!
О чем мы говорили?.. Нет, опять не вспомнить. Но закусывали только огурцами.
- Второй час, - сказала она. - Может, двери все-таки закрыты, ты же соврал, что узнавал у проводников?.. Или она не знает номер нашего вагона. Или...
