Но даже когда играю, я слышу слабые отголоски – он говорит мне что делать. Он со мной всегда, когда я тренируюсь или засыпаю. Ненавижу это слышать, но после многих лет пребывания под его неусыпным надзором не могу избавиться от этого.
Беги.
Будь лучше.
Будь быстрее.
Играй жестче.
Продолжай двигаться, пока не сломаешься.
И только когда я, обливаясь потом, полностью погружаюсь в игру, я едва различаю этот голос в голове, потому что сердце бьется слишком громко, чтобы слышать что-либо кроме него. Это заставляет меня и любить, и ненавидеть футбол, – любить из-за себя, а ненавидеть из-за него.
Тем не менее, я сосредотачиваюсь на тренировке, заставляю сердце работать как надо – бегать, бросать, ловить, играть не хуже, чем обычно. И к тому моменту, когда по завершении я направляюсь в раздевалку, пот пропитывает всю мою форму, а мозг в достаточной мере измучен, чтобы не думать, и это хорошо. Тренер отводит меня в сторону, прежде чем я покидаю поле, он рассказывает, как я хорош, но дает некоторые рекомендации, которые помогут мне стать еще лучше. Он всегда это делает, но вообще ему потребовалось много лет, чтобы достичь того, что у меня есть уже сейчас. Несмотря на то, что я студент второго курса, о моем футбольном будущем уже так много говорили, что никто не обращает внимания на то, чего я на самом деле хочу. А я рад, что у меня есть это время, потому что еще не решил, чем займусь.
Всю мою жизнь отец пытался направить меня в спорт, и я преуспевал, потому казалось правильным следовать его советам. И я люблю игру, но иногда задаюсь вопросом: а что если в этой жизни для меня есть другая дорожка? Не связанная с мечтами отца, на которой его голос не станет меня преследовать.
Вернувшись в раздевалку, я быстро принимаю душ и переодеваюсь в джинсы и футболку. Затем я натягиваю куртку и направляюсь к машине. Это определенно не лучшая модель в мире, но будет поприличнее мотоцикла, а, главное, ездит. К тому же немаловажно и то, что я купил ее сам на то, что заработал в местном спортзале. Она моя. Моя маленькая радость и гордость. И не имеет отношения к отцу.
Залезаю внутрь и завожу двигатель, бросаю сумку на заднее сидение. Уже довольно поздно, солнце скрылось за горами, и я включаю фары, выруливая с парковки. Я уже почти отъезжаю, когда приходит сообщение, и телефон в кармане начинает вибрировать.
Нажав на тормоз, я останавливаю машину и вытаскиваю из кармана телефон, не переставая улыбаться, потому что знаю, от кого пришло сообщение.
