Мой взгляд остается прикованным к этим вещам, и я пробегаюсь языком по сильному налёту на зубах. Я открываю тюбик и быстро выдавливаю пасту на щётку, когда спешно направляюсь к раковине. Включаю кран и чищу зубы так долго и тщательно, что, когда сплевываю пену, в ней полно крови.
Я подношу небольшое количество воды к своим губам и поласкаю рот, прежде чем сплюнуть её в раковину и выключить кран. Замок на двери щёлкает, и я стремительно разворачиваюсь, вытирая тыльной стороной ладони рот, когда пересекаю комнату. Петли издают скрип, и Макс входит в комнату, держа поднос с едой. С левого запястья свисает одетый на него пакет бежевого цвета с коричневыми надписями, на которых я сразу же узнаю название книжного магазина Barnes and Nobles.
— Уже успела проголодаться? — спрашивает он, располагая поднос рядом с матрасом.
Я пожимаю плечами, когда присаживаюсь на матрас.
— Прости, я не заходил к тебе весь день. А уже время ужина… и… — он снимает пластиковый пакет со своего запястья, подходит ближе ко мне и протягивает руку. — Вот принес кое-что, что поможет скоротать время, — его улыбка становится чуть шире, и на щеках появляются ямочки.
Неохотно, я беру пакет и заглядываю внутрь. Там книги.
«Четыре после полуночи», «Возрождение», «Франкенштейн»*, Полная коллекция рассказов Эдгара Аллана По. Я хмурю лоб. Это мои любимые книги. «Как, чёрт возьми, он узнал?»
*прим. «Четыре после полуночи» — Сборник повестей американского писателя Стивена Кинга, впервые опубликованный в 1990 году. «Возрождение» — пятьдесят восьмой роман Стивена Кинга, впервые опубликованный 11 ноября 2014 года. «Франкенштейн» — готический роман английской писательницы Мэри Шелли, один из первых образцов научной фантастики.
— Как… — я замолкаю, когда мой взгляд встречается с его.
— Я заглянул в твой профиль на Фейсбуке, — он присаживается на матрас, хлопает в ладони и располагает их на своих коленях. — Тебе на самом деле необходимо поставить ограниченный доступ на страницу. И не постить каждое своё действие там… «Рада, что поеду в Джефферсон парк с Бронсоном сегодня», — он поднимает голову, и его пронзительно чёрные глаза впиваются в меня. — Треплешься о том, где вы собираетесь зависнуть. Мне кажется таким странным, что все чувствуют себя так комфортно, рассказывая незнакомцам такие личные детали жизни, — он качает головой.
В моём горле образовывается ком. Я думаю о том посте. Я жалею о том, что опубликовала его. Если бы только я могла всё отмотать назад. Знать, что что-то настолько глупое могло стать причиной моего нахождения здесь, это… Я прекращаю самоедство и достаю из пакета «Франкенштейна», серебристая обложка становится размытой от слез, что застилают глаза. Тот факт, что Макс принёс мне что-то, что я люблю… Я поднимаю на него взгляд.
