- Ты что?
- Ничего. Цветут как-то странно... белые.
Старший наступил ногой на одну из веток гибкого растения.
- Они выдерживают даже здесь, - сказал он, - а ведь там, внизу, их, кажется, выращивают в теплицах.
Впервые за много часов он усмехнулся. Младший подошел к нему.
- Может, все-таки поедем?
- Нет, - буркнул старший. - Приятно подышать свежим воздухом после такой ночи.
Он убрал ногу, и ветка пружиной взметнулась вверх.
- Хорошо... - сказал младший. - Идем.
- Отвык? - спросил старший:
- Да. Отвык, но это ничего.
Они шли по обочине, спускаясь вниз вдоль крутого обрыва. Под ними раскинулась долина, виднелись облака, плывущие с низин. Было слышно, как где-то позади горный поток разбивается о скалы. Они шли быстро, но старший обернулся, чтобы еще раз бросить взгляд на скрывающуюся за поворотом паутину антенны - последнее напоминание о космодроме.
Шоссе извивалось здесь по склону, а трава была гуще и выше. Карликовые рододендроны уступили место редко разбросанным соснам.
- Думаешь, они вернутся? - неожиданно спросил младший.
Они опять остановились на обочине.
- Понимаешь... - сказал старший, - если предположить...
- Нет, - торопливо прервал его младший, - не допускаю и мысли, что они... Но ведь за те дни, которые прошли с момента прекращения связи, мы сделали все, что могли. Ведь еще никогда не было, чтобы столько дней... и ничего.
- Было, - ответил старший, - только ты еще слишком молод, чтобы помнить это.
- Когда? - спросил первый.
- Дяденька! - неожиданно прервал их чей-то голос. - Дяденька!
Из небольшого соснового бора выбежало несколько мальчишек.
- Дяденька, - тихо сказал один из них. - Вот он...
- Что?
- Шлем, - сказал паренек. - Дяденька, вы видели настоящий шлем космонавта? Он ведь такой, верно?
В руке у мальчугана был шлем, склеенный из бумаги.
- Да, - серьезно ответил старший. - У космонавтов именно такие шлемы. Точно такие, ты теперь космонавт.
- Хорошо, - обрадовался мальчик, - а то вот он говорит, что шлем плохой. Теперь я могу лететь на другую планету,
Они постояли еще немного на шоссе, но разговор не клеился.
- Ты говорил, - сказал младший, - о том, что...
- Да, это было давно. Они полетели вчетвером, плохо рассчитали посадку, и ракета разбилась о поверхность Луны. Была повреждена радиостанция и часть емкостей с кислородом, в реакторе обнаружилась радиактивная утечка. Они умирали с голоду, а рядом была пораженная радиацией пища, им недоставало воздуха, и руководитель полета покончил с собой. После разрыва связи все примирились с их смертью, - он на минуту замолчал. - Все, за исключением очень немногих. Потом их нашли, и один из этих людей даже до сих пор работает на базе.
