Намедни. Наша эра - 1937 | страница 17

еехитов. «Белаяцыганка» — такоежеудивительноеявление, каки «белыйджаз», носильныйгруднойголосЮрьевойпростосоздандлятаборногораспева. Юрьевавовременанэпаисполняларомансыонесчастнойлюбви, успехимелаогромный, нок 1930 годукарьерупрервала. Онатяжелопереживаласмертьвмладенчествесвоегоединственногоребенкаиусталаотзапретовна «цыганщину» вконцертныхпрограммах.

ЮрьевавозвращаетсяпосленазначениямужадиректоромКолонногозалаДомасоюзов, лучшеговстолице. Властьпошланавстречумассовымвкусамипочтинеборетсясвостребованнойэстрадной «безыдейностью». Толькотеперьпевицувпервыезаписываютнагрампластинки. Аркадьевбуквальноза 10 минутподбираетрусскийтексткитальянскомутангоScrimini:

Мнесегоднятакбольно,

Слезывзормойтуманят.

Этислезыневольно

Яроняювтиши.

Подназванием «Еслиможешь, прости» исприпевом «Мойнежныйдруг, частослезыроняю» этуисповедьстрадалицызнаетвсястрана. Наконтрасте — чтоценнопривыступленииизнесколькихномеровв «сборных» концертах-подготовленфокстрот «Саша». КомпозиторБорисФомин, автор «Толькоразбываетвжизнивстреча» и «Дорогойдлинною», создалдляЮрьевойсамыйбыстрыйсвойопус. Принехваткегероеввовременакультаоднойличностивозникнетнесколькопесенпронарицательныеименасобственные — «Эх, Андрюша», «Мишка». Изних «Саша» — самаяигривая (словаПавлаГермана):

Сашка-сорванец,

Голубоглазыйудалец.

Веселыйдругмоихзабав,

Вообще, чудесный, славныйпарень.

Саша, тыпомнишьнашивстречи

ВПриморскомпарке, наберегу?

СэтимрепертуаромЮрьевабудетгастролироватьивовремявойны, ипосле, кощагоненияна «упадочность» возобновятся. Окончательноуйдетсосценыв 1965-м, доживетдо 100 лет, ав 93 годанавечеревсвоючестьещеспоетромансФомина «Мытолькознакомы — какстранно».

«Красный граф» Толстой

Главнымживымписателем-классикомсоветскойстранытеперьсчитается «третийТолстой» русскойлитературы. УнеговыходитповестьоСталинеиэкранизированроманоПетре

ДореволюцииАлексейТолстойуспелзаработатьлитературноеимя, но «корифеемпера» ещенестал. Вэмиграциипрожилмало, вернувшисьнародинув 1923-м. Уплодовитогоавтораодназадругойвыходяткнигиналюбойвкус: фантастическиероманы «Аэлита» и «ГиперболоидинженераГарина», томаэпопеипровойнуиреволюцию «Хождениепомукам», повестиобавантюристегалантноговека «ГрафКалиостро» ионравахнэпа «Гадюка», переделкаитальянскойсказкипроПиноккио, превращенноговБуратино. Послесмертив 1936-мМаксимаГорькогопопулярныйучитателейиценимыйвождемТолстойназначенпредседателемСоюзаписателей. Напоступробудетнедолго, ностатусглавноголитераторасохранитза