Так что сегодняшнее собеседование было больше формальным, чем истинно состязательным. Венцом его было вручение специального билета, очень красивого, особо исполненного в печати - "Земля - Волопас".
Обладателю билета оставалось только заполнить три пустых графы своим именем, фамилией и росписью.
Однако Сережа никак не мог объяснить себе, почему ему нынче так скверно спалось и что заставило подняться ни свет ни заря и отказаться, вернее, начисто забыть об утренней пробежке...
Еще дома, когда бабушка принялась готовить кашу, а он пошел умываться, ему вдруг захотелось куда-то уйти, никого не видеть и ничего не слышать... "...Впервые десятилетний... что-то неслыханное... историческое..."
Там же, в ванной, он вспомнил, что накануне папа принес редкую видеокассету об одном из первых полетов к Волопасу - еще беспилотном. Вот что надо посмотреть! Это ведь такая красотища!
И он сорвался в лицей, отказавшись от бабушкиной овсянки.
Сережа вошел в класс, включил свет - утро пробивалось в окна, но в комнате еще было сумеречно. Затем он вставил кассету в видеомагнитофон, и тотчас на стене раздвинулся экран, и освещение в классе автоматически выключилось.
Экран окрасился в иссиня-черный цвет космоса с едва уловимыми глазом мерцающими точками звезд, составляющих Волопас. Сюжет сопровождала тихая музыка Гайдна. По мере того как одна из точек, казавшаяся столь же бесконечно далекой, как и все остальные, начала расти, приближаться, осветляя черноту космической бездны, стал нарастать, крепнуть и тембр мелодии. И вот, надвигаясь, увеличиваясь, экран заполнила собою одна из звезд Волопаса - красивая и манящая, как костер в холодной, вьюжной ночи.
Сережа не знал, вернее, не мог угадать, какая именно из звезд была первой на пути в центр созвездия, но это не породило в нем ни тревожного чувства, ни чувства неудовлетворенности собой. Он думал, что в полете сумеет окончательно подготовиться к встречам со звездами, да и сама экспедиция разве не предназначалась для того, чтобы увидеть и познать мир Волопаса вблизи?..
Вдруг открылась дверь в класс. Сережа от неожиданности вздрогнул. В освещенном проеме он узнал фигуру директора Андрея Генриховича.
- Сережа, это ты? - спросил директор.
- Да, - ответил мальчик. - Вот смотрю фильм о Волопасе. Удивительно!
- Мне надо с тобой поговорить. Загляни ко мне, будь добр!
Сережа нажал кнопку на пульте - звезда погасла.
Когда он устроился в кресле в кабинете директора, Андрей Генрихович своим обычным бесстрастным и как бы даже усталым тоном сказал:
