Выбравшись из такси – тоже мне машина, теснота, как в консервной банке, – она оказалась лицом к лицу со швейцаром в традиционной зеленой ливрее, напомнившей ей о замечательных днях.
Мириам вошла в холл и направилась по толстому ковру к портье. Ни одного знакомого лица, разумеется. Проходят пятьдесят лет – и на смену одним людям приходят другие. Они появляются и исчезают, как пена на бегущей волне. Что ж, хоть Сара останется при ней еще век, может, два... если, конечно, ее обожаемая подружка не найдет какой-нибудь хитроумный научный способ, чтобы продержаться подольше. Сара знала неприглядную тайну собственного искусственного долголетия. Будь на ее месте какой-нибудь человек с меньшей силой воли, он сошел бы с ума, а Сара много времени проводила за своими пробирками.
– К сожалению, я не заказывала номер заранее, – обратилась Мириам к клерку, который умудрялся выглядеть одновременно и дружелюбным, и немного озабоченным.
Ей было достаточно перехватить его быстрый взгляд, чтобы понять: молодой человек в точности знает, сколько лет ее костюму. Она устала с дороги и ковыляла на сломанном каблуке. В общем, производила впечатление особы, явно не принадлежавшей к его клиентуре. С другой стороны, вспоминать имена пятидесятилетней давности, чтобы произвести на него впечатление, тоже не годилось. Подобные заявления из уст молодой женщины лет двадцати пяти, вырядившейся в старые бабушкины тряпки, покажутся ему бредом сумасшедшей.
– Мне очень жаль, – начал он.
– Я бы хотела снять люкс. Предпочитаю четвертый этаж с окнами на улицу, если не возражаете. – Это были лучшие номера в отеле, жить в других она не привыкла.
Портье попросил ее кредитную карточку. Она отдала ему «Визу» Сары. Воспользоваться собственной кредиткой было бы очень рискованно, а Мари Толман ушла в небытие. Мириам ждала, пока портье проверял карточку.
– Прошу прощения, мадам, карточка отвергнута.
Должно быть, превышен лимит кредита, подумала Мириам. Как это похоже на Сару! Жаль, у нее не было копии «Американ экспресс» на имя Сары.
– Возможно, карточка повреждена, мадам. Нет ли у вас другой...
Мириам повернулась лицом к дверям. Ей не хотелось задерживаться у стойки хотя бы на лишнюю минуту. Нужно срочно дозвониться до Сары! Она начала раскрывать сотовый телефон, но затем передумала. Такой звонок небезопасен.
– Есть здесь телефон-автомат?
– Конечно, мадам. – Он указал на телефонную кабинку.
Она достала телефонную карточку, тоже на имя Сары, и набрала номер, которым пользовалась только в самом крайнем случае, если речь шла о жизни и смерти, поэтому Мириам была уверена, что подруга сразу снимет трубку.
