Алексей молча взял с прилавка часы.
— Э, молодой человек, — засмеялся ювелир, — так дела не делаются. Вам не подходит цена? Торгуйтесь.
— Не приучен, — зло ответил Климов.
Ювелир взял часы, вздохнул и назвал цену, в два раза превышающую первоначальную.
— Вы фронтовик? — спросил он, пересчитывая деньги.
— Точно так.
— У меня под Ригой погиб сын, прапорщик Бутузов. Не слыхали?
— Я воевал в Галиции.
— Счастливы ваши родители. Вы живы.
Климов взял деньги. Приложил руку к козырьку, отдавая дань убитому прапорщику Бутузову.
Домой, на Сивцев Вражек, Алексей шел по мокрому от дождя Тверскому бульвару. Сапоги скользили по размытой глине дорожек, деревья сбрасывали остатки листьев, и они тихо кружились в сыром воздухе, как немецкие аэропланы «таубе».
Климов поймал один лист, растер его на ладони, понюхал. Он пах осенью: сыростью и тленом.
Алексей на фронте возненавидел это время года. Сырые, пахнущие псиной шинели, вода, хлюпающая в сапогах, осклизлые окопы, грязь, как трясина, затягивающая ноги. Он воевал с первого дня. В 1914-м — ускоренный выпуск, неделя отпуска — и полк под Вильно. Сначала он командовал полуротой, потом стал ротным. Получал производства и награды. Берег солдат. За чужие спины не прятался.
Потом ранение. Госпиталь. Отпуск и назначение на службу в родное Александровское военное училище, на Знаменку.
Конец отпуска точно совпал с окончанием октябрьских боев в Москве. Ровно в десять Алексей в полной форме переступил порог училища, прошел мимо с недоумением глядящих на него матросов и открыл двери в кабинет начальника.
За столом сидел человек в черном штатском пальто, перетянутом солдатским ремнем. Рядом матрос, обмотанный пулеметными лентами и обвешанный бомбами.
Человек в штатском выслушал доклад Климова и спросил:
— Против народа воевал, штабс-капитан?
— Никак нет.
— Это хорошо, что к месту службы без опоздания прибыл. Только вот служить тебе, ваше благородие, негде. Садись пиши.
— Что? — удивился Алексей.
— Обязательство, что не поднимешь оружие против народа.
— А потом?
— Иди домой, ищи место в новой жизни.
Алексей написал обязательство, сдал наган и ушел искать место в новой жизни.
Нелегко ему, с кадетского корпуса привыкшему к строгому расписанию дня, найти это место. Армия по-своему формирует человеческие характеры, и, если тебя на половине пути внезапно выбрасывает из привычного ритма, это может окончиться нравственным крушением. Об этом Климов думал, идя по бульвару домой.
