200 дней до приказа | страница 102



— Друзья, попрошу побыстрее! Нам ещё сегодня связистов снимать! — начал терять терпение режиссёр.

— А ты уверен, что Лавров справится? — Зубов понимал, что без запасного варианта не обойтись, вот только уверенности в нём не было никакой…

— Обещал, что справится, — попытался вселить уверенность в Зубова замполит, — они же с Нестеровым и репетировали… Эх, Нестеров, Нестеров… Да, и ещё: я решил рядом с Лавровым Смалькова посадить на подстраховку, он ведь тоже у нас поёт… иногда.

— Слушай, а ничего, что они только солдат просили?

— Так только солдаты и будут…

Зубов не понял, но объяснять не пришлось — Лавров и Смальков явились пред ясный объектив. Лавров был с гитарой, Смальков — в солдатской форме. Форма на Смалькове была слегка маловата.

— Мать честная, — Зубов стоял, Зубов сел.

— Не боись, командир, пробьёмся! — утешил замполит.

— Так, готовы? Даём свет! — Свет, вызванный режиссёром, был ярок, для Нестерова и Смалькова — слишком ярок, поскольку бил он в лицо.

— Полная тишина. Мотор! Съёмка!

Говорят, даже Филипп Киркоров иногда забывает слова песни.

Лавров пошёл дальше — он вообще забыл, что надо петь. Подсказки Смалькова он слышал, но, дойдя до ушных раковин, в мозг они пробиться не могли. Руки бойца сами взяли аккорд на гитаре, аккорд был знакомым, после него неумолимо последовал следующий, а вслед за ними проистекла и песня… Другая песня — не та, песня, которую ждали.

И вот стою я на плацу
В парадной форме, навсегда покинув строй.
И чуть не слёзы по лицу.
Сегодня к матери-отцу
Солдат уходит домой.

Слёзы навернулись на глаза Лаврова совершенно натурально, Смальков с ужасом понимал, что выхода нет, — и подтягивал вторым голосом. Зубов расслабился — хуже уже всё равно не будет, потому что хуже уже некуда.

В мечтах я видел этот час,
Осталось мне один лишь выполнить приказ:
Покинуть воинскую часть,
Где я себя оставил часть.
Солдат уходит в запас.

Оператор, вероятно, решивший, что он присутствует при рождении новой мегазвезды, отснял парочку со всех точек, пытаясь найти ракурс получше, приполз и упал у ног певцов. Певцов же остановить теперь мог разве что расстрельный взвод.

Рота, подъём!
Будет сниться страшным сном.
Рота, отбой!
За окошком дембель мой!
Я слать не буду телеграмм,
И в кассе воинской мне выдадут билет.
Войду, скажу лишь: «Здравствуй, мам!
Отец, налей нам по сто грамм,
Ведь не прошло и двух лет!»
И вот я на плацу стою
В парадной форме и гляжу в глаза ребят,
Но в них себя не узнаю,
И понимаю, что в строю