1-й сон Филиппа Аркадьевича.
…Небольшой зальчик пивной с маленькими столиками, укрытыми клетчатой клеёнкой, и венские стулья при них. То ли организм просил похмелья, то ли Филипп Аркадьевич попросту захотел побаловаться пивком, но он очень обрадовался своему внедрению в этот уютный зальчик. То, что это пивная — не было никакого сомнения. За тёмной стойкой морёного дуба стоял усатый господин в фартуке под горло и цедил в высокие стеклянные кружки желтоватую влагу. Запах доброго свежего пива нельзя было спутать ни с чем… На стойке стояло блюдо, наполненное сушками, усыпанными крупной солью.
«Странно, — подумал Филипп Аркадьевич, — Никогда не видел таких сушек в продаже. Даже в баре «Жигули». И стулья венские. Сейчас их только в старых фильмах увидеть можно».
У столика два спорящих господина в костюмах начала века. Кружки с пивом стоят на столе. Пена уже осела. Сосиски стынут. За спором забыли. Один среднего роста, стройный, пожилой с эспаньолкой. Второй поменьше ростом, плотный, широкоплечий, лысеющий, лет тридцатипяти. Живые глаза, жестикуляция при разговоре, какие-то помятые уши, тоже с эспаньолкой.
«Что за чертовщина! — подумалось Филиппу Аркадьевичу. — Что-то знакомое в этих спорщиках. Вроде, как где-то видел».
Спор шел о капитализме, как понял Филипп Аркадьевич. Наступил ли в России капитализм или ещё нет.
«Делать нечего. Лучше бы о футболе поговорили. Ну на крайний случай о женщинах. При таком-то пиве!» — подумал Филипп Аркадьевич. Он уже успел отведать и оценить здешнее пиво и хрустел солёной сушкой. Как он сам очутился в этой зале за столом, и кто поставил перед ним кружку с пивом, оставалось совершенно не понятным.
Старший, которого младший называл Георгием Валентиновичем, считал, что капитализма в России нет, и не скоро будет. Что труд Маркса о капитале и прибавочной стоимости совершенно неприменим для российской действительности. А потому принципы и цели организации марксистской партии, предлагаемые его собеседником, которого он называл Владимиром Ильичом, совершенно не годны, и партия, организованная таким образом более похожа на рыцарский орден, тайную организацию абсолютистского толка или вообще на разбойничью банду. Младший очень эмоционально возражал, вскакивал со стула и метался вокруг стола, вытаскивал блокнот и, тыча в него пальцем, называл картавя какие-то статистические данные. На что старший вяло махал рукой и крутил отрицательно головой.
Пока младший экспансивно махал руками перед старшим, на опустевший стул вскочил большой серый кот, очень похожий на Ферапонтуса. Кот посмотрел по сторонам и ловким, едва заметным движением, увёл с тарелки ароматную сочную сосиску. Младший, который Владимир Ильич, заметил пропажу только тогда, когда кот с сосиской в зубах был уже у стойки.
