В одну секунду Александр вспомнил вдруг лицо Янтаря — знаменитого капитана «Поиска», его морщинистый лоб с кровавой полосой и глаза, синие, словно отразившие фантастический мир Леды. "На Леду? На мою планету? Вы решили?" Но старый астронавт понял Александра. А Ротайс?
— Сообщите Восточному космопорту. Мы выбрали «Магеллан».
…Он больше всех сделал для этого полета. А улетать ему было труднее всех. У каждого на Земле оставались родные. Но, кроме родных, у Снега оставалась девушка, у него одного.
Со стороны казалась странной эта молчаливая дружба. Их не часто видели вместе. Они редко говорили друг о друге. О любви их знали только друзья…
За неделю до старта Александр встретил её в молодом солнечном саду, там, где сейчас Золотой парк Консаты. Ветер рвал листья, и солнце плясало на белом песке аллеи. Девушка молчала.
— Ты же знала: я астронавт, — сказал Снег.
Он умел быть спокойным.
Перед стартом он отдал ей золотой значок.
…Однажды, случайно заглянув в кают-компанию, Георгий увидел, как Снег достал и поставил перед собой маленький стереоснимок. Он смотрел на него не отрываясь. Молчал.
— Я убрал бы этот снимок навсегда, — сказал Георгий.
Александр взглянул на него не то с насмешкой, не то с удивлением.
— И думаешь, все забудется?
Он закрыл ладонью глаза и несколькими резкими штрихами карандаша с удивительной точностью набросал на листе картона черты девушки.
— Вот так.
Шел восьмой год полета по собственному времени «Магеллана».
И вот теперь Александр Снег, больше всех рвавшийся в поиск, отстаивал ледяную планету, словно её ждала гибель, а не возрождение.
— Серая пустыня, чахлые кустики! Льда не будет, а что останется? Мертвая земля, мертвые камни.
— Люди сделают все! — возразил Таэл. — Все, что надо, сделают люди.
— Но я не сказал еще одного, — продолжал Снег. — Нельзя отнимать у людей тот мир, который мы здесь нашли, потому что он прекрасен. Разве вы этого не поняли?
Он швырнул на стол свои этюды. Все затихли, снова увидев то, что видели раньше, но забывали, угнетенные царством льда. Были удивительно точно схвачены краски. Черно-оранжевые закаты, голубые ущелья со светящимся туманом, утро, зажигающее золотые искры на изломах льда, желтое небо с нагромождением серых облаков…
Медленно шелестели листы. Наконец Кар сказал:
— Хорошо. Но нельзя же так — холод и смерть ради красоты. Зачем нужны мертвые льды?
— Не мертвые, — покачал головой Александр. — есть в них и своя жизнь. Ветер, ручьи, кусты… Все здесь просыпается понемногу. Но нельзя спешить. Иначе будет пустыня.
