Две недели спустя он вдруг победил себя: начал смеяться, шутить; ему дали свободу, и первое, на что он употребил ее, это было купить пистолет. В один день внезапно раздавшийся выстрел перепугал ужасно его родных. Они вбежали в комнату и увидели его распростертого, с раздробленным черепом. Врач, случившийся тогда, об искусстве которого гремела всеобщая молва, увидел в нем признаки существования, нашел рану не совсем смертельной, и он, к изумлению всех, был вылечен. Присмотр за ним увеличили еще более. Даже за столом не клали возле него ножа и старались удалить все, чем бы мог он себя ударить; но он в скором времени нашел новый случай и бросился под колеса проезжавшего экипажа. Ему раздробило руку и ногу; но он опять был вылечен».
Описанные страдания действительно ужасны, но далее Гоголь продолжает: «Год после этого я видел его в одном многолюдном зале; он сидел за столом, весело говорил «петит-уверт», закрывши одну карту, и за ним стояла, облокотившись на спинку его стула, молоденькая жена его, перебирая его марки».
Итак, палящая тоска, бешеные страдания, две попытки покончить жизнь самоубийством, но всего через год - все хорошо, у него молоденькая жена, он счастлив, он веселится, все забыто! С такими мыслями автор едет в гости к Афанасию Ивановичу. Пять лет... Уж он-то, наверное, давно забыл свою супругу! Афанасий Иванович угощает своего гостя. Наконец, подают на стол мнишки. И тут происходит нечто неожиданное для гостя.
«Это то кушанье, которое по... по... покой... покойни... - Афанасий Иванович не смог договорить этого слова, из его глаз брызнули слезы, и он рыдает так же безутешно, как рыдал после похорон. Время нисколько не смогло ослабить боль потери близкого человека!»
* * *
Итак, бурность чувств, их пылкость нисколько не говорят об их глубине. Истинное чувство, как правило, выглядит тихо, скромно и неприметно, в то время как избыточные внешние проявления влюбленности, скорее всего, свидетельствуют о недостатке внутреннего переживания, когда все силы расходуются вовне. И часто получается так, что «весь пар уходит в свисток».
Другой признак влюбленности - достаточно быстрое обратное развитие чувств. Другими словами, влюбленность может придти неожиданно и развиваться быстро, но перевалив определенную критическую точку, может начать угасать. В итоге все чувства быстро сдуваются, как воздушный шарик. Эта динамика чувств ярко показана в приведенном выше отрывке.
И еще один признак. Часто в основе влюбленности лежит эгоизм. В этом случае человек влюблен в другого для себя, для удовлетворения каких-то своих потребностей: в престиже, по принципу «моя девушка самая красивая» или «мой избранник очень обеспеченный и влиятельный человек». Бывает и стремление не отставать от других: «все встречаются с ребятами, а чем я хуже». Кто-то нуждается в опеке, заботе или элементарном удобстве, когда отношения не доставляют особых хлопот.
