Вскоре, однако, каждый житель Керктауна понял, что всему этому произволу пришел конец, так как дом был приведен в порядок, изгороди восстановлены, а границы имения были обозначены щитами с надписями, которые, впрочем, не каждый умел прочесть, угрожающими всякому, посмевшему нарушить территорию частного земельного владения. Сам старый Бетьюн осел в своем поместье и занялся разведением скота, выращиванием зерна и живых изгородей; о случае, связанном с этим самым скотом, я расскажу немного позже. Итак, как я уже говорил, одним прекрасным предвесенним утром я в одиночестве — поскольку отец опять почувствовал себя плохо — вышел из дома с книжками под мышкой, направляясь вверх по холму к зданию школы, и встретил по пути Дика Рамсэя, владевшего тремя рыбачьими лодками; несмотря на юный возраст, он неплохо преуспевал и считался солидным человеком.
— Отличный денек! — сказал я, пробегая мимо, так как немного опаздывал.
— Угу, — прогнусавил он, страдая дефектом речи, вероятно из-за особенностей строения зубов, и затем крикнул мне вслед: — Эй, Джереми, погоди! Постой, Джереми!
Я сделал вид, будто не слышу, и продолжал торопливо идти своим путем.
— Мастер Клефан! — закричал он громче, но я не остановился. — Учитель! — заорал он во весь голос, так что я поневоле обернулся и спросил, что ему нужно.
— Слыхал новость? — осклабился он, продемонстрировав в улыбке все свои кривые зубы.
— Какую новость? — поинтересовался я.
— Эндрю Бетьюн вернулся в Крукнесс.
— Ну и черт с ним, — отрезал я, потому что школьный колокол уже перестал звонить. — И ты меня остановил только для того, чтобы сообщить об этом?
— Не-е, учитель, — лукаво подмигнул он, — но его дочка приехала вместе с ним!
— И что же тут особенного? — удивился я.
— Ничего я тебе больше не скажу! — обиделся он на мою резкость.
— И слава Богу! — бросил я и заторопился дальше, но прежде, чем я добрался до школы, мне навстречу попался не кто иной, как Дик Ханиман, мой старый школьный однокашник, я с ним не раз дрался и задавал ему изрядную трепку, но теперь он стал человеком с весом и положением в обществе, о чем он неизменно давал понять всякий раз, когда навещал родные пенаты.
— А, учитель! — сказал он. — Как жизнь проходит?
— Если ты о времени, — ответил я, — то, с моей точки зрения, слишком быстро.
— Ты прав, учитель, — согласился он, — ты чертовски прав; но слышал ли ты новость?
— Про Эндрю Бетьюна? — спросил я.
— Нет-нет!
— А о ком же тогда?
