На Формутеске были измазанные краской брюки, старая фланелевая рубашка, поношенная коричневая кожаная куртка с накладками на локтях и обшитыми манжетами и старые коричневые ботинки. Паркер был одет в костюм и пальто, но узел его галстука был ослаблен, а воротник рубашки расстегнут.
С Парк-авеню они свернули на Тридцать восьмую улицу и припарковались в квартале от музея. Паркер выключил зажигание, положил ключи от машины в карман и спросил Формутеску:
— Вы готовы?
— Немного волнуюсь, точно актер перед спектаклем, — ответил тот, едва улыбаясь. — Но это пройдет.
— Хорошо. — Взяв лежавший между сиденьями блокнот, Паркер вышел из машины. Он подождал Формутеску, который, подойдя к машине сзади, достал ящик с инструментами и стремянку с шестью ступенями.
— Тяжелая, — заметил он, улыбаясь все так же неуверенно.
— Вам всего лишь надо выглядеть угрюмым и глуповатым, — посоветовал ему Паркер.
— В это время таким казаться нетрудно, — кивнул Формутеска: было чуть позже двух ночи.
По тротуару Паркер направился к зданию, расположенному рядом с ближайшей стеной музея. Когда он рассматривал фотографии Гонора, то пришел к выводу, что из двух рядом стоящих домов этот подходит больше. Второй дом представлял собой отель с меблированными комнатами, в этом же в основном находились офисы, жильцов было мало. К тому же окна пятого этажа располагались как раз на нужной высоте, а у двух соседних окон стекла были матовыми: наверняка туалеты.
Перед входом был зеленый навес. Пройдя под ним, Паркер подошел к двери и толкнул ее. Она оказалась запертой. Тогда он нажал кнопку звонка, рядом с которой было написано слово: “Superintendent”. Никто не ответил; подождав немного, он позвонил снова, и тогда из расположенного над звонками громкоговорителя раздался сильно искаженный голос. Разобрать слова было невозможно, но их смысл был ясен. Говоривший желал знать, кто там его беспокоит.
Паркер, наклонившись к микрофону, раздраженно произнес:
— Водопроводчики.
— Кто?
— Водопроводчики, — сказал Паркер погромче.
— Что вы хотите?
— Нам нужно попасть внутрь здания.
После небольшой паузы голос недовольно произнес:
— Подождите.
Минут через пять раздались тяжелые шаги; в конце коридора появился маленький коренастый человек в темно-бордовой рубашке, коричневых штанах и шлепанцах. Тяжело ступая, он вразвалку подошел к стеклянной двери и некоторое время рассматривал сквозь нее Паркера и Формутеску.
— А вы знаете, парни, который сейчас час?
