Квартира находилась на четвертом этаже. Поднявшись с постели, Паркер подошел к окну и прислушался. Кто-то поднимался по пожарной лестнице так же тихо, как грохотали пушки во Вторую мировую войну, хотя прилагал массу усилий, чтобы не шуметь. Этот астматически дышавший некто остановился на уровне окна и немного выждал, наверное желая удостовериться, что в комнате никого нет. Делалось все так по-любительски, что Паркер не мог принять всерьез действия астматика, поэтому второй нападавший застал его врасплох...
Прекрасные порядки в этом отеле. Никого не интересует шум, если тот продолжается меньше десяти минут.
Оба "гостя" были без сознания. "Охотничий рюкзак" валялся у стены, уткнувшись в пол лицом, а астматик лежал на спине. Паркер обыскал их.
Астматик оказался маленьким коротышкой, прыщавым, пятидесяти лет или чуть больше. С виду довольно поистрепавшийся пьяница, в мешковатых серых брюках и фланелевой рубашке вылинявшего красноватого оттенка, ставшей похожей на брюки. Двубортный темно-синий пиджак, довершавший его одеяние, сохранил лишь одну пуговицу, а подложные плечи оказались наполовину в рукавах. На ногах у него были коричневые дырявые ботинки и белые шерстяные носки.
Паркер прощупал его карманы. В правом кармане пиджака обнаружил бойскаутский нож с обычными добавочными приспособлениями - штопором, пилкой для ногтей и тому подобным. Словом, со всем, кроме необходимого лезвия. А в левом кармане был ключ от номера отеля. На прикрепленной к ключу бирке значилось: "Отель "Регаль", 27". В нагрудном кармане рубашки находилась мятая пачка сигарет "Кэмел", а в левом кармане брюк сорок семь центов мелочью. Из заднего кармана брюк Паркер вынул потертый старый бумажник, сделанный под крокодиловую кожу, с двухцветной картинкой ковбоя на одной стороне и подковой на другой. В бумажнике находилась сотня долларов новыми десятками и четыре старые однодолларовые купюры. Там же хранились полдюжины использованных билетов в кинотеатр, длинная узкая вырезанная из газеты фотография ресторанной танцовщицы по имени Необузданная Фелина, карточка социального обеспечения и членская карточка местного филиала номер 802 Международного союза поваров и помощников по кухне. Обе карточки выписаны на имя Джеймса Ф. Вилкоксина.
Это было все. Паркер оставил Вилкоксина и перешел к "охотничьему рюкзаку", который начинал подавать признаки жизни. У него были прямые длинные мокрые волосы песочно-белого цвета. Паркер, зажав в кулаке часть этой гривы, стукнул головой "рюкзака" об пол. Тот перестал шевелиться, и Паркер перевернул его на спину.
