Стук дверец призвал из темных глубин зала молодого официанта.
– Вам столик для курящих? – подобострастно осклабился он.
– Спасибо, – ответила я невпопад, пытаясь хоть что-то разглядеть в полумраке, – меня тут должны ждать.
Только сейчас до меня дошло, что я совершенно не в курсе, как выглядит Артист. Воображение рисовало взлохмаченную личность с патлами до плеч и в модном пальто нараспашку. Однако богема канула в прошлое – современные артисты одевались куда более строго. Впрочем, театр, кино и музыка превратились в прикладные виды деятельности, ничем не отличающиеся от любой другой работы. То же ремесло – но под видом искусства.
Ругая себя за глупость, я потянула из кармана мобильник и набрала последний номер из входящих. Где-то в недрах заведения раздалась мелодия.
– Извините, – официант ретировался. Я присела за первый попавшийся стол. В ухо летели длинные гудки. Весь зал был погружен в темноту, только над далекой стойкой мерцали тусклые лампочки.
– Слушаю! – наконец отозвался знакомый запыхавшийся голос.
– Вы звонили мне сегодня днем, – начала я, – по поводу текста…
– Да! – чуть не выкрикнул Артист, – вы в кафе?
– Так точно. Бежевый плащ, светлые во…
– Не кладите трубку! – перебил он, – я сейчас!
За стойкой что-то загремело, хлопнула дверь, раздались спешные шаги, и передо мной снова вырос давешний официант с трубкой в руке.
Секунду мы смотрели друг на друга. Потом он медленно отнял мобильник от уха и нажал отбой.
– Так вам столик для курящих?.. – зачем-то спросил официант и издал истерический смешок.
– Не курю, – отозвалась я и невольно улыбнулась.
– Может, выпьете? – он внезапно снова засуетился, – пойдемте к стойке, пойдемте!
Его цепкие длинные пальцы ухватили меня за рукав пальто и потащили сквозь темноту. Спотыкаясь о неровности пола, я чертыхалась и отчаянно щурилась на мерцающие лампочки – проклятые не давали и капли света. Судя по всему, кроме нас двоих больше никто не почтил присутствием это странное антикафе. Действительно странное. Ведь посетитель, покупатель – Клиент, царь и бог современного общества, был не просто на вес обесцененного золота, а буквально жизненно необходим каждому. Будь ты барменом, владельцем розничного магазина или автомойщиком. Нет клиентов – нет продаж. Нет продаж – нет рентабельности. И, следовательно, ты бесполезен для общества. А если ты бесполезен, то не имеешь права на жизнь – на потребление общественных благ, поскольку тебе нечего дать обществу взамен. Из-за тебя страдают другие, в тебе, как в черной дыре, пропадают втуне те самые блага. Каждый, кто не согласен, способен только разрушать общество изнутри.
