Тут речь идет именно о той тенденции человеческого ума, которую мы уже упоминали: добавлять к ощущению какие-то мысли, тем самым искажая его. То, что у окружающего воздуха есть определенная температура, это факт — по твоему лицу течет пот или у тебя стучат зубы; короче говоря, ты в данный момент испытываешь определенные ощущения. И как только ты начинаешь накладывать на эти ощущения те или иные мысли, начинается пытка: «А что, если мне грозит обезвоживание организма? А вдруг у меня будет тепловой удар? А не замерзну ли я? Может быть, я умру? Почему так холодно, ведь еще только сентябрь? И почему я не остался дома, ведь тогда вообще не было бы никаких проблем?»
Несомненно, существуют некоторые экстремальные условия, требующие тех или иных действий, и осознающий человек будет первым, кто это заметит. Но в большинстве случаев температура вокруг нас остается в допустимых пределах, и осознанность помогает нам сохранить близость с этим опытом, отчетливо чувствуя, как по лицу течет пот или дрожит тело. Когда Будде жарко, он потеет, когда Будде холодно, он дрожит.
Иногда люди придерживаются ложного мнения, что по-настоящему просветленное существо не должно подвергаться влиянию внешних условий. Мол, Будда не заметил бы ни жара, ни холода. На самом деле верно обратное. Будда осознавал бы их необычайно остро. Он чувствовал бы все их тончайшие градации. Но он не преувеличивал бы их значение. Холод и жар были бы для него именно тем, чем они являются.
Тема близости часто всплывает в разговорах о человеческих взаимоотношениях, и тут мы имеем дело с самой настоящей одержимостью, характерной для нашего времени. Многие люди отчаянно стремятся ощутить близость. Но исключительно трудно быть близким с кем-то, если ты не близок к себе самому, — твоим отношениям с другим человеком мешают те же самые ментальные процессы, которые заслоняют от тебя все остальные явления жизни. Мы конструируем образ себя и образ другого человека, и потому реального общения попросту не происходит. Духовная практика пробивает эти заслоны — нагромождение образов, и мы встречаемся с тем, что действительно происходит в данный момент. Реальная близость подразумевает не какой-то там особенный опыт, она означает, что мы видим вещи такими, каковы они есть.
И наконец, просветление есть ощущение близости со всей Вселенной. Никакой обособленности. Ты полностью растворяешься в здесь-и-сейчас, благодаря чему преисполняешься жизни как никогда прежде. Известный тибетский мастер Калу Ринпоче прекрасно отразил эту истину в следующем стихотворении:
