Ветер противоречий [Сборник] | страница 76

«Чего бы у папки попросить? — мучительно думалось пацаненку. — Может, кроссовки? Или денег на “чупа-чупс”?» Хотя у отца никогда денег не бывало. Эту унизительную истину мальчишка познал давно. «А, ладно, пусть идет», — решил сын.

Агроном, путано обходя нерушимые гребни и надолбы мерзлой грязи, пошел вдоль канала дальше — к частнособственническому дыму шашлычной. Она приткнулась возле хлипкого мостка через канал.

В шашлычной лицо из края мохнатых папах нацедило агроному в разовый, но многократно использовавшийся стакан «самопальной» водки — под запись. От шашлыка безденежному посетителю полагался сизый дымок — бесплатно. Он долго сидел за липким столом в позе выразителя всемирного разочарования. Забившийся в угол местный пигмей секса травил мохнатому шашлычнику внеочередную байку. Агроном медленно скомкал бумажную посуду (к неудовольствию шашлычника) и пошел домой. Точнее, в колхозную общагу — недавний некомплектный детсад.

Небольшое сельцо, примороженно ворочаясь после встречи бесснежного нового года, традиционно устроило себе отпуск без содержания. Лишь не очень трезвые доярки вынужденно навещали на ферме малопродуктивных коровенок. Посленовогодняя похмельная леность обещала перейти в предрождественскую праздность. Но только при наличии снега. Его же упорно не было.

Холодное колхозное общежитие удручало холостяцкой запущенностью и всепоглощающей скукой. Даже черно-белый телевизор из брежневской эпохи стоял безжизненно пыльным и угасшим навсегда. К тому же село уже второй день, мертвецки вмерзнув в окаменелую грязь, было обесточено и забыто электриками, начальством и цивилизацией.

Агроном мешковато бухнулся, не разуваясь, на не разобранную, по-солдатски узкую кровать. Он погрузился в спасительный от скуки сон, хотя во дворе было едва ли за полдень.

Свет неожиданно зажегся вместе с опустившимися сумерками и стуком в скрипучую дверь. Агроном, сонный и недовольный, распахнул ее. А из проема:

— Маленький мальчик сел на стаканчик. А стаканчик: хруп! Давай, дядька, руб! — это сельская пацанва пришла рождествовать. Пронзительный, добротный радикулит «прострелил» агронома, окончательно возвратив его в реальность.

— Че вам, пацаны?

— Нас родители прислали, чтобы мы вас поздравляли, вы конфеты нам давали! — выдал пронзительным голоском простоволосый малец, подставляя лицо под сноп электрического света.

«Е-мое, — сказал про себя агроном, — это ж сын!»

— Какие родители?! — вроде бы с напором, но при этом скрывая смущение, спросил агроном.