И Коклэн любил приводить эпизод из своей жизни.
Где-то на гастролях он устал так, что, действительно, заснул на сцене, где, по пьесе, следовало спать.
На следующий день он прочел в газетах похвалы всей роли, за исключением одной сцены.
Сцены сна.
– Эта была сцена неестественна.
Коклэн хранил эти вырезки как трофеи.
– Все должно быть «сделано».
То же мне приходилось слыхать и от другого великого артиста Эрнста Поссарта.
Но однажды в парадизовском театре, в «Уриэле Акосте», – я не только любовался искусством.
В сцене «отречения от отречения», когда Акоста схватился за священный семисвечник и загремел его голос:
Неужто ж солнца яркий свет
Затмить хотите вы вот этими свечами…
я почувствовал, что еще момент, и у меня сделается удар. Кровь кинулась в голову.
Таким Поссарта я никогда не видел.
Я вошел в антракте в его уборную.
«Herr Director» [15] сидел один за гримировальным столом и навзрыд плакал.
Куда летят иногда «теории искусства»!
Впрочем, это спор «академического интереса» для нас.
У нас пьесы не идут по 300-600-900 раз подряд, – и актер может позволить себе роскошь «переживанья».
Вероятно, это большое лакомство в искусстве!
Коклэн был единственным «знатным иностранцем», который, наезжая к нам, поинтересовался посмотреть актеров той страны, где он играет.
Покойный Коклэн[16] смотрел покойного Градова-Соколова.
Я помню этот дебют большого актера перед великим комиком!
На утреннике у Корша.
Коклэн захотел посмотреть Градова в Расплюеве.
Тогда кто-то зачем-то собирался переводить для Коклэна «Свадьбу Кречинского» [17].
Кумир Градов оробел.
Коклэн приехал к выходу Расплюева, ко второму акту, для него затянули антракт.
Градов решил представить Коклэну русское искусство:
– Лицом.
Сыграть Ивана Антоновича «серьезно». Без тех «фортелей», на которые его толкала «распиравшая» его масса комизма.
– При булочнике «кренделей» печь не желает! – сострил кто-то из театралов.
(Коклэн до актеров был булочником[18].)
Увы! Вышло скучно.
Публика была избалована Градовым.
Комедия начинала переходить в трагедию.
Ни улыбки!
И к уходу Градов «нажал педаль», – ушел так, что гром аплодисментов.
И дальше «пошел».
Бросил вожжи, и понес его без удержу комизм. Опьянел от шаржа, от аплодисментов.
Дал такую карикатуру!
Коклэн остался в восторге, был у него в уборной, подарил карточку с надписью.
Но Расплюева играть не стал.
Это сделали потом в Париже без него.
«Свадьбу Кречинского» безграмотно перевели и сыграли низкопробный фарс[19]
