А когда ей было около тридцати, она вдруг решила – почему бы не попробовать самой? Если чуть-чуть напрячься, придут и слова, и мелодия – ничуть не хуже тех, что звучат с эстрады.
Подключив к творческому процессу свою дочь Лену, Милентина бродила по комнате из угла в угол, пытаясь излить наружу как из соковыжималки струйки мелодии. И ударные ритмы вдруг возникли как из ниоткуда вместе с аккордами гитары и словами песни:
Двадцатый век, двадцатый век, двадцатый век
С Земли летит в Галактику сигнал
Двадцатый век, двадцатый век, двадцатый век
Мир стонет от кровавых ран
Двадцатый век, двадцатый век, двадцатый век
Дань платит разрушительной мечте
Двадцатый век, двадцатый век, двадцатый век
Оставит след в твоей судьбе
Маленькая Лена, как могла, подхватывала мелодию. Только слова выговаривала с трудом – “дванцатый, дванцатый, дванцатый”… А Милентина низким контральто воспроизводила припев.
А потом в течение нескольких дней родилось ещё несколько песен, мелодичных с красивыми словами. По наивности Милентина полагала, что в ближайшем будущем сменит свою карьеру физика на славу автора попсы. Аккуратно переписала слова и ноты и послала свои хиты самой примадонне. К счастью, вовремя одумалась увольняться из университета.
* * *
На следующее утро, во избежание простоя в пробках, Милентина доехала на метро до Площади Трех Вокзалов и купила билет на электричку. И вдруг она увидела его, того парня.
– Это ты? Ты жив!
Он, как и тогда, смотрел мимо неё, не видя и не слыша.
– Эй, парень! Очнись! Я к тебе обращаюсь! Зачем ты спрыгнул на полотно? Жизнь надоела?
– Да, мне забить уже на эту сраную жизнь.
– Ты всегда так чувствуешь? Или иногда случаются просветления? И небо кажется синим, и цветы пахнут, и девушки красивые… Такое бывает?
– Бывает иногда. Вы так хорошо со мной говорите, как мать. А у меня её никогда не было. Нет, она, конечно, меня родила, но ушла от нас, когда я был совсем маленьким. – Блик страдания мелькнул на его лице.
– И кто же тебя воспитывал?
– Отец. Но недавно он привёл в дом молодую тёлку, а нас с бабушкой выселил в её однушку. Сказал: “ Тебе уже восемнадцать. Вы оба так меня за… Теперь живите, как хотите”.
– Ну, и что же тебя так расстраивает? Разве плохо жить с бабушкой?
– Она вампир. Высасывает из меня всю энергию и учит, учит, учит… А сама живёт по своим деревенским понятиям. Ей не дано осознать, что такое творческая личность, у неё всё разложено по полочкам её примитивных представлений. Вы торопитесь? Скажите, где вас найти? Так хочется поговорить с вами. Мне кажется, что вы меня поймёте.
