И, тем не менее, силы, поначалу казавшиеся неиссякаемыми, к рассвету все же начали меня медленно покидать. Когда же за стеной, наконец-то «заткнулась» неугомонная гармошка и в доме наступила полнейшая тишина, уже полностью измождённый, я присел на край кровати и закурил.
– Помнится!.. Сегодняшней ночью ты ставила мне в укор!.. – заговорил я шёпотом, чтоб не нарушить воцарившуюся тишину. – …Дескать, через мою постель прошло слишком много женщин!.. Тогда, как ты сама, Марта!.. Уж в который раз называешь меня чужим именем!.. Кто он?.. Этот, чёртов Роббер?
– Давным-давно, Роббер был моим суженным!.. – как-то нехотя ответила мне Марта.
– Почему, «был»?.. Разве вы не встретились с ним там!.. В своем загробном мире?
– Мне было всего семнадцать!.. Наивная девчонка!.. – будто не услышав моего вопроса, грустно продолжила Марта. – …А он, видный молодой человек!.. В свои двадцать три, одержавший ряд побед и ставший настоящим народным героем!.. Мы очень сильно друг друга любили!..
– И что ж, случилось потом?
– Потом?.. – словно выходя из временной задумчивости, она повторила мой вопрос и тотчас начала на него отвечать. – …Потом, он ушел в далёкий поход!.. Несколько лет я ждала его, не имея ни малейшего представления, где он и что с ним!
А далее!.. Как гром среди ясного неба, пришло известие о его гибели!.. Три года я не снимала с себя траура!.. Когда ж последние надежды были развеяны, я вышла замуж без какой-либо любви и взаимных чувств!.. То был богатый и влиятельный сеньора, все это время настойчиво добивавшегося моей руки!
Минула ещё, пара пустых лет!.. И в один из дождливых вечеров в город вдруг прибыл посыльный с радостным сообщением!.. Наше войско, возвращалось домой!.. И вел ту армию, ни кто иной, как мой Роббер, живой и невредимый!.. Я не стала дожидаться каких-либо никчёмных оправданий!.. В ту же самую ночь, я наложила на себя руки!.. Ко всему сказанному могу добавить лишь то, что внешне ты на него сильно похож!.. Потому и заранее прошу прощения, если невзначай назову тебя его именем!.. Ведь с этим именем я существую уже около восьмисот лет!..
Так и продолжая сидеть на краю кровати, через приоткрытую дверь я мог наблюдать за частью коридора и большой комнатой. Пока Марта исповедалась мне в своих былых грехах, в соседней комнате, как будто появилось некоторое движение. Какие-то, едва различимые тени. Я уж собрался было встать и проверить: что ж, на самом деле, там происходит. Однако Марта неуловимым движением остановила меня.
