— А чья это одежда?
— А это тех, кого в шахте убило, — ответил какой–то шутник.
Молдаван как ветром сдуло.
Здесь сухо и тепло, а к удушливому смраду быстро привыкаешь (правда, и отвыкаешь тоже быстро. Когда я возвращаюсь с сессии, в нос шибает с новой силой). Здесь можно поспать с похмелья или прямо голым выпить бутылек, если на улице непогода. Здесь по выезду мы из шахтеров превращаемся в обычных людей.
4 февраля
Сессия закончилась, первый рабочий день. За две недели ничего не изменилось — шланги рвутся, цепь выскакивает, мазута не качает. Приди я через год, будет то же самое. Время в этой шахте измеряется не месяцами и годами, а лавами и жизнями. Рассказывая о давних событиях, старики говорят: это было в такой–то лаве. Или: это было, когда убило такого–то.
Узнав о моем студенчестве, коллеги шутят:
— Ты теперь в лаву не лезь. Башку отдавит ненароком, как учится будешь?
— Ничего, — отвечаю. — В нашем институте можно и без башки учиться. Лишь бы деньги были.
С недавних пор я собрался стать ГРОЗом, А их бьет одного за другим — то пальцы, то спину. Сегодня одному кисть разрезало. Я ухитряюсь, ничего не делая, получать травмы, а что будет в лаве?
7 февраля
Два дня умирал на лопате и пил по выезду водку. Сегодня, наконец, выходной.
Недавно звонил приятель из прошлой, поверхностной жизни. Задавал дежурные вопросы: как дела? как на работе? Я рассказал ему, как на работе. Вчера, например, порвали цепь на конвейере и полсмены с ней проеблись. Сначала думали, что рештак комбайном просадили, а оказалось, что скребок на нижней цепи вывернуло. Поставили на храп, начали соединять, а тут откос вырвало и пультового чуть не травмировало.
Думаю, больше не позвонит.
8 февраля
Не в первый раз удивляюсь, насколько в шахте все продумано. Громоздкое многотонное оборудование, которое я считаю вечным и неподвижным, легко разбирается и транспортируется. Все, что опускается в шахту, можно из нее вывезти, нет ничего неподвижного. И все, кроме меня, знают, как это делается. Многолетний опыт плюс рабочая смекалка. Я со своими двумя неоконченными высшими никогда не додумаюсь до самого простого и оптимального решения, которое принимает любой ГРОЗ.
14 февраля
На работе читал газету «Пресс–шанс» (Я только в шахте ее читаю — коллеги заворачивают в нее тормозки. Зато от корки, как говорится, до корки — делать–то больше нечего), нашел следующий стих:
Шахтерский труд не каждому под силу,
Надеть шахтерки не любому по плечу,
