Он открыл дверцу с противоположной стороны.
- Здрасте. В Пайнвуд едете?
- А что, можно поехать ещё куда-нибудь?
Он покачал головой.
- Да вроде бы на пятьдесят миль окрест больше некуда.
- Ну раз так, поехали в Пайнвуд.
Он сел за руль и включил зажигание. Затем начал сдавать назад, огибая угол станции, и сделал вид, будто бы только что обратил внимание на мою дорожную сумку, лежащую на заднем сиденье.
- Порыбачить едете?
- В общем-то, собирался.
- И зря. Сейчас не сезон.
- Но ведь он ещё открыт, не правда ли?
Он кивнул.
- Ага, до конца месяца. Но рыба уже не клюет.
- Сделайте милость, заткнитесь, пожалуйста, - предложил ему я.
После этого на протяжении всех четырех миль пути навстречу догорающему в небе солнцу, он сидел молча, крепко сжимая руль и глядя на дорогу.
Постоянное население Пайнвуда составляло две с половиной тысячи человек. Городок раскинулся в долине на берегу озера Раппахо, простираясь на полторы мили в длину и четыре квартала в ширину. Летние домики и коттеджи на окраинах уже давно пустовали, и вся городская жизнь сосредоточилась, главным образом, в районе нескольких центральных перекрестков.
Гостиница "Пайнс-Отель" стояла на углу двух улиц. Это был трехэтажный каркасный дом с побеленными стенами и опоясанный на уровне второго этажа балконом, который нависал над землей на всю ширину тротуара.
Я расплатился с таксистом, а затем взял свой багаж и вошел в здание.
Двое субъектов внушительной комплекции, скучавшие у дверей, дождались, пока я пройду через весь холл и остановлюсь у стойки портье, после чего направились следом и принялись наблюдать за тем, как я заполняю карточку регистрации. Затем тот, что был попредставительнее, вынул мою карточку из зажима папки и взглянул на нее.
- Мистер Келли Смит, Нью-Йорк, - вслух прочитал он. - Город-то большой, так что адресок можно было бы и полностью указать.
- Ну да. - Портье осторожно, бочком попятился от своей стойки, и на лице его застыла натянутая улыбка, которой, он, по-видимому, хотел угодить одновременно и мне, и тем двоим.
- Я пробуду у вас две недели, - объявил я ему. - Мне нужна комната наверху, но не на солнечной стороне, оплата вперед, наличными. - С этими словами я придвинул к нему стодолларовую купюру и стал ждать.
- Ну а если кому-нибудь вдруг понадобится вас срочно разыскать в Нью-Йорке.., - начал было верзила.
Я выхватил у него свою карточку.
- Тогда просто загляните в телефонный справочник. Я там есть, отрезал я, начиная раздражаться.
