Въ голосѣ Франца Зандова опять зазвучалъ тотъ своеобразный, туманно-мягкій тонъ, котораго близкіе къ нему никогда не слышали съ его устъ и который являлся какъ бы отзвукомъ далекаго прошлаго времени. Фрида очевидно и въ самомъ дѣлѣ сумѣла затронуть настоящую струнку, которой вообще никто не зналъ; вѣдь какъ разъ то, что Францъ Зандовъ у Джесси безпощадно опредѣлялъ названіемъ мечтательности и экстравагантности, открыло Фридѣ путь къ этому обычно строгому, замкнутому въ себѣ человѣку.
Густавъ тоже почувствовалъ это противорѣчіе и съ легкой усмѣшкой отвѣтилъ брату:
— Да вѣдь все это не должно было бы представляться тебѣ новостью. Вѣдь ты всегда былъ членомъ семьи Клиффордъ, и Джесси выросла на твоихъ глазахъ.
— Джесси была постоянно чуть не боготворимой любимицей своихъ родителей, — холодно возразилъ Францъ Зандовъ. — Ее буквально-таки осыпали любовью и счастьемъ, и всякаго, кто не шелъ ей навстрѣчѵ съ ласковой нѣжностью, какъ напримѣръ я, она боялась и избѣгала. Я былъ всегда чужимъ для нея — бѣлокураго, мягкосердечнаго, изнѣженнаго ребенка, — а, съ тѣхъ поръ, какъ она выросла, мы стоимъ совершенно вдали другъ отъ друга. Но въ этой Фридѣ съ ея суровой замкнутостью, которую необходимо сперва преодолѣть, чтобы добраться до ея истинной сущности, нѣтъ ничего мягкаго и робкаго. Когда удастся надломить ея твердую внѣшнюю оболочку, находишь въ ней только силу и жизнь. Я люблю такіе характеры, быть можетъ, потому что нахожу въ нихъ родственную себѣ черту, и иной разъ меня поражаетъ, даже буквально-таки устрашаетъ, если я съ устъ этой дѣвушки слышу выраженiя, а главное, вижу ощущенія, которыя были совершенно такими же у меня, когда я былъ въ ея возрастѣ.
Густавъ ничего не возразилъ на это, но его взглядъ напряженно наблюдалъ за лицомъ брата. Послѣдній замѣтилъ это и, словно разсердившись на себя за то, что поддался овладевшему имъ болѣе мягкому настроенію, тотчасъ же прервалъ этотъ разговоръ и заговорилъ холоднымъ, дѣловымъ тономъ:
— Но ты все же долженъ былъ бы зайти на нѣсколько часовъ въ контору. Намъ предстоятъ важныя дѣла; я снова получилъ письмо отъ Дженкинса. Онъ теперь серьезно настаиваетъ на исполненіи твоего обѣщанія, касающагося „Кельнской Газеты“, да и теперь самое время для этого. Вѣдь вѣроятно статья у тебя уже давно готова?
— Я вовсе не думалъ, что это дѣло столь спѣшно, — возразилъ Густавъ: — вѣдь ты уже въ теченiе нѣсколькихъ дней не обмолвился предо мною ни однимъ словомъ о немъ.
