Теперь все старики запели, что-то отдаленно напоминавшее детский стишок, слышанный им в детстве. Он громко и отчетливо слышал, как его бабушка и дедушка поют, перекрывая другие голоса.
Пение заглушил шум автомойки.
Он так и не увидел, как опустились щетки.
Ⓒ The Car Wash by Bentley Little, 1987
Ⓒ Игорь Шестак, перевод, 2021
Джимми Ти был маленьким умалишенным дебилом, который жил один в доме без мебели. Ему было где-то от десяти до пятнадцати лет, но никто на самом деле не знал его точного возраста. На самом деле это никого и не волновало. Джимми Ти был не из тех детей, о которых можно много думать.
Поначалу нет.
Когда умерла мама Джимми Ти, мы все думали, что он окажется в Ривервью. Мы предполагали, что кто-то из управления округа отправит его в психушку. И уж точно не думали, что он сможет о себе позаботиться. Но по мере того, как проходили недели, а затем месяцы, и мы видели, как Джимми Ти ковылял по тропинке в лес, собирал ягоды, плесень и грибы, — как он это и всегда делал — мы поняли, что он сможет выжить. И когда никто не пришел забрать его, стало ясно, — власти собираются оставить Джимми Ти жить одного.
Вскоре после этого посевы начали погибать, пораженные болезнями, подобных которым агрономы никогда не видели. Генри сказал, что это насекомые. Он якобы видел места, где растения были обглоданы, но агроном обнаружил следы грибка на корнях и ветвях, и заявил, что это какая-то болезнь. По ночам на различных ранчо можно было видеть огни. Это Генри, Лоуэлл и их друзья пытались выкуривать насекомых.
Я обработал свои посевы противогрибковым спреем.
Но все наши посевы продолжали гибнуть.
Я начал вставать даже раньше обычного. Несмотря на то, что я видел белый грибок на своих растениях, о котором говорил агроном, я также видел крошечные следы зубов. Я хотел знать, что, черт возьми, происходит.
На утро четвертого дня я увидел Джимми Ти на своем пастбище.
— Эй! — заорал я на него. — Убирайся оттуда!
Но он либо не слышал меня, либо не понял. Трудно было сказать наверняка. Я видел, как он наклонился, поднял что-то и положил в сумку.
Я побежал к нему через поле. Он медленно обернулся и заковылял ко мне, но потом передумал и прихрамывая, потянулся к своему дому. Почти сразу я его догнал.
— Что ты делаешь? — спросил я.
Он тупо уставился на меня с открытым ртом.
Я протянул руку.
— Дай мне заглянуть в сумку, Джимми Ти.
Он протянул мне холщовую сумку. Я открыл ее. Внутри были горсти белой плесени. Он собирал ее с моих растений. Я сунул палец в мешок и потрогал содержимое. Плесень была скользкая и на ощупь напоминала желе. Я понимал, что дебил наверняка ел ее, и мой желудок скрутило.
