Ты спешил куда-то по делам, которые тебе казались важными, и вдруг в переулке к тебе подошли трое неизвестных, прижали к стенке и сказали: «Решай! Или ты предашь, или умрешь!» Как много вы узнаете о мире и о себе в эту бесценную минуту! И вы не сможете улизнуть, сказать им: «Подождите! Давайте вернемся к этому вопросу лет через сорок, а сейчас мне некогда – надо бежать зарабатывать деньги!» Но нет. Нет ни отсрочки, ни возможности уйти от ответа. Только здесь, только сейчас и только ты – безо всяких отсрочек и отговорок. В сущности, все мы живем в объятиях смерти и точно знаем, что умрем, но, к счастью для себя, это жуткое и невыносимое знание уравновешиваем двумя утешительными незнаниями: что – потом («Дальнейшее – молчанье!» – говорил Гамлет) и когда это наступит. И всегда можно откладывать это на потом. Пограничная ситуация лишь сгущает и концентрирует это: никаких потом! В сущности, как верно заметил Ясперс, пограничная ситуация и экзистенция неразрывно связаны между собой: экзистенция человека наиболее ярко проявляется в пограничной ситуации, а пограничная ситуация – это то, что высвечивает нашу экзистенцию, обычно скрытую. Поэтому все экзистенциалисты постоянно описывают пограничные ситуации, ссылаются на них и размышляют над ними, даже если не употребляют именно это слово.
Пограничная ситуация представляет собой момент истины для человека. В ней проявляется человеческая экзистенция, человеческая не-предметность, человеческая свобода. Мы выходим из строя, выпадаем из толпы, часто очень болезненно и мучительно, испытывая острый ужас и панику. Нередко узнавая о себе не самые приятные истины. Но и ощущая, постигая, открывая, что в жизни и в нас настолько важно, чтобы сохранить эту важность даже на краю бездны. Платон говорил, что вся философия есть упражнение в искусстве умирания, потому что, думаю я, взгляд на жизнь из смерти – это взгляд на временное из вечности. И он производит полную «переоценку ценностей», делает возможным полное преображение и взросление личности.
Пушкин, конечно, не знал таких слов как «экзистенциализм» или «пограничная ситуация». Но все мы помним, что у него была такая «маленькая трагедия» – «Пир во время чумы». Там есть потрясающее определение пограничной ситуации, я всегда его привожу, когда говорю о ней:
Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане
Средь бурных волн и шумной тьмы,
И в Аравийском урагане,
И в дуновении чумы.
