Вот так. Истина проста. Все умещается в один миг. Отошел поесть — и упустил его. Навсегда.
— Что у нас на ужин?
— Я не готовила, Уси. Я что-то устала… сегодня.
— Ты целый день так сидишь?!
— Если ты думаешь, что я буду делать зарядку…
— Нет. Я думаю, что ты должна собраться.
— Уси… Я не хочу умирать…
Еще одно мгновение нанизано на нитку, состоящую из мгновений. Комната замолчала. Виновато молчал диван, тапочки Фанни тыкались носами друг в друга и шептались о чем-то интимном… Даже муха молчаливо отлетела от лампы и еще более тихо уселась на окно. Одна за другой проносились минуты молчания.
— Я сделаю крошки.
— Не надо! Лили рассердится.
— Так называется еда, которую готовила моя мама. Сухой хлеб, жир, чеснок, брынза…
— Мы что, такие бедные?
— Это вкусно.
— Ладно. Мне все равно. Надо позвонить родителям.
— Ты только растревожишь их. Пока их пойдут искать с почты… Скажут время разговора…
— Я куплю им мобильный телефон. Когда в следующий раз мне заплатят за квартиру. Нужно повезти Бориса в деревню. Мама с ума сойдет от радости… Моя дорогая мамочка. Три дня только о ней и думаю. Так хочу поехать посмотреть на нее… Обнять ее. Поплакать с ней…
Уси сразу нашла себе работу на кухне. Сбежала. Скрылась среди крошек сухого хлеба, замазала рот жиром, засунула в уши чеснок и только глаза ее оставались открытыми, чтобы слезы капали на брынзу. Потому что она была несоленая.
— Что мы будем есть?
Лили прилетела из гостиной и расположилась на кухне. Она делала это неосознанно. Ее пугала болезнь Фанни. Она не хотела ее замечать. Не хотела замечать, как изменилось ее тело, ее слабость, желтизну, прозрачность, огромные глаза, утонувшие в лице… Не хотела. Лили не хотела, чтобы Фанни умерла в ее доме. На ее кровати. Лили боялась.
— Крошечки.
— Лили, ты даже не подходишь ко мне. Я же не заразная.
— Посмотри, что я тебе купила.
Лили обреченно встала со стула и пошла к дивану. С первым шагом она расправила плечи, со вторым — подняла голову, с третьим — улыбнулась. Широко! Искренне! Объятие! От всего сердца!
— Смотри, что я купила тебе к свадьбе.
Пакетик с розовым бантиком. Коробочка. Под крышкой — медальон с розовым камушком. И серьги.
— Зачем? Спасибо! Очень красивые! Господи!
— Тебе плохо?
— Нет. Мне очень приятно. Но не надо было. Я не буду делать свадьбу. Мы только распишемся, если я смогу дойти до загса.
— Мы отвезем тебя.
— Девчонки, так хочется быть счастливой, хотя бы несколько лет…
Тут Фанни закашлялась, брынза в сковороде стала слишком соленой от слез Уси, а Лили побежала в туалет. Когда она волновалась, ее тошнило.
