– Я перестал быть невидимым. Вы знаете, каково это? – спросил он меня.
– Да, знаю, – кивнул я.
И сказал ему, что только появление Боба в моей жизни заставило людей «увидеть» меня.
Я словно смотрелся в зеркало. Мы все считаем себя уникальными. Думаем, что никому не может быть так же плохо, как нам. Это неправильно.
Неважно, насколько отчаянна твоя ситуация. Неважно, каким одиноким и потерянным ты себя чувствуешь, правда в том, что ты не один. Где-то есть человек, похожий на тебя. Делающий то же самое. Мне понадобилось отправиться с Бобом в другую часть света, чтобы понять это.
Мы с Бобом были далеко от дома – на автограф-сессии в Берлине.
Я уже целый час подписывал книги, когда поднял глаза на длинную очередь и различил в толпе знакомое лицо. Сперва я даже не мог поверить своим глазам. Говорил себе – это не может быть она. Зачем ей быть в Германии? Но девушка подходила ближе и ближе, и я увидел, что это действительно она. Не хочу раскрывать имени подруги, поэтому назову ее Ханна.
Лет восемь или девять назад в жизни Ханны был такой же бардак, как у меня. Она была бездомной и пристрастилась к героину. Мы нередко находили ночлег в одних и тех же местах Лондона. Наши пути не пересекались с тех темных дней.
А теперь, к моему глубочайшему удивлению, вот она – стоит в очереди в берлинском книжном магазине. Мы встретились после этого и разговорились. Она рассказала мне, как оставила и Лондон, и свое прошлое, чтобы начать новую жизнь. Она завязала с наркотиками, и у нее появился бойфренд. Ее лицо светилось здоровьем и счастьем. Мы пообещали друг другу увидеться снова. (И увиделись. Я потом приезжал в Берлин, чтобы провести побольше времени с ней.)
Только несколько дней спустя до меня дошло, каким важным был этот миг. Я, как и Ханна, знаю, что борьба с зависимостью ведется ежедневно. Она никогда не кончится. Но мы оба обрели надежду. И смотрим вперед. Многим из тех, с кем мы делили те далекие мрачные времена на улицах, не так повезло. Мы смогли выбраться живыми.
Нам был дан второй шанс. Но он пропадет даром, если не учиться на ошибках, сделанных ранее.
Одним зимним вечером, когда мы с Бобом шли по Вест-Энду, кот занервничал. Сначала я подумал, что это из-за холода, но потом почувствовал, что за нами следят.
С годами у меня появился своего рода радар на опасности – как у Боба. Я обернулся и заметил в гуще толпы паренька. Молодой, худощавый, волосы сальные, за спиной рюкзак. Нам нужно было срезать дорогу к станции через переулок. Только мы вышли на него, Боб громко фыркнул. Парень кинулся на нас и схватил мой рюкзак.
