— Возьмите нас с Наташей на рыбалку.
— Было бы ваше желание. Заберемся подальше, в глушь, если мама отпустит.
— С вами отпустит.
Он взял ее руку крепче и бережнее. Улицей шли молча, и молчание необходимо было обоим, оно значило больше, чем слова. Но когда приближались к дому, Андрей почувствовал сожаление — так быстро кончается вечер, и не сказано важное, что надо сказать сегодня, обязательно сегодня. Встреча с Анной отдалила нужный разговор, но она и поставила все на место.
— Варя, еще не поздно — даже из кино не вернулись. Хотите сегодня на рыбалке побывать? Я знаю, где отец донки на ночь ставит — мы их тайком и проверим.
— Далеко, наверное?
— До конца сеанса успеем.
— Но я в туфлях. И что дядя Петя скажет?
— Дядю Петю я на себя беру. А тропа там сухая. — Он за руку увлек ее в боковой переулок, туда, где темным облаком в струящихся сумерках лежала прибрежная роща. Пятнистой лунной дорогой сквозь рощу шли быстро; когда свет озарял их, Андрей видел, что Варя улыбается. Открылся берег: за кочковатым плугом, клонясь к воде, дремали седые ивы.
— Теперь идите за мной, тропинка здесь узкая.
Серебрились спящие ивы, слабо белели стволы берез в лени плакучих ветвей, беззвучно носился в воздухе козодой, последний, самый настойчивый коростель обиженно, с отрешенной безнадежностью пилил и пилил ночь.
— Даже страшно, — сказал Андрей, останавливаясь у знакомого залива. — Та же луна, тот же берег, а ивы седые. Вчера в этот час я видел их сиреневыми.
— Вы и вчера здесь были?
— Был. И одна маленькая сиреневая ива приходила ко мне с того берега. Только была она холодная, как рыба или роса.
— Купалась ночью? А вы?
— Нет, она пришла по луной дорожке, не замочив ног. И шепнула мне одну важную тайну.
— О тайнах надо молчать, Андрей Петрович.
— Для вас это не тайна. Она сказала: все лунные миражи — только отражение того, что существует наяву и с чем люди не могут расстаться. Видно, с девушкой в сиреневом платье мне уже не расстаться, поэтому ночные ивы и показались сиреневыми.
— Но если сегодня ивы кажутся вам обыкновенными, значит, вы все же расстались с той девушкой... в сиреневом платье?
— Как раз наоборот. Ивы стали ивами, потому что девушка рядом со мной.
— Я знаю, вы охотник, Андрей Петрович, а все охотники и рыбаки большие-большие... выдумщики.
— Я бы сошел с ума, если бы девушка в сиреневом платье теперь оказалась только выдумкой.
— Вы, наверное, заскучали в деревне, Андрей Петрович, вот и выдумываете...
