Разбомбили вчера еще и паровоз, только что отремонтированный бригадой Щедрова. На изуродованный локомотив страшно было смотреть. Дмитрий зажмурился даже, а потом яростно сжал кулаки и погрозил кому-то в небо.
Щедров считает теперь, что ему вообще не везет. За год до войны он окончил училище помощников паровозных машинистов, мечтал водить поезда, но его вызвали в комсомольский комитет паровозного депо, и секретарь комитета уговорил пойти работать в инструментальную.
— Ты же классный слесарь, Дмитрий, — сказал он Щедрову. — У тебя золотые руки. Мне показали, какой ты универсальный штангенциркуль сделал. Я бы тебе за него самый высокий разряд дал! Тебе на слесаря-лекальщика учиться — вот что я тебе скажу. А для начала иди пока в деповскую инструментальную: там сейчас большая нужда в слесарях высокой квалификации.
И он пошел. Специальность слесаря-лекальщика давно его прельщала. Он знал, что лекальщик даже средней квалификации должен свободно читать замысловатые чертежи и вычерчивать сложные фигуры. А главное — уметь делать режущие и универсальные измерительные инструменты высокой точности и эталонные детали.
За год работы в инструментальной Дмитрий освоил многие тонкости лекального мастерства и полюбил эту нелегкую работу, требующую хорошего глазомера, твердой руки и той степени умения, которая граничит с искусством. Он ощущал в себе талант прирожденного лекальщика и очень гордился этим. Да и как было не гордиться, если к тебе, по сути дела, совсем еще мальчишке, идут за советом почтенные мастера?
— Помоги-ка, Дмитрий Сергеич, сделать разметку. Глаза у меня стали что-то сдавать, — обычно просил Щедрова кто-нибудь из пожилых инструментальщиков.
На самом-то деле причиной таких просьб были не столько плохие глаза, сколько недостаток знаний геометрии.
В деповской инструментальной был раньше опытный слесарь-лекальщик, да ушел теперь на пенсию. Он-то и производил прежде построения таких сложных кривых, как архимедова спираль и парабола. Всего этого Дмитрий и сам не мог пока делать, но разметку шаблонов прямолинейного профиля в системе прямоугольных координат и даже более сложные, с криволинейными участками и различными видами сопряжений, он без особого труда и даже с явным удовольствием наносил на тщательно зачищенные заготовки, окрашенные раствором медного купороса.
Не только молодые, но и старые инструментальщики обычно с любопытством наблюдали, как точно и уверенно чертит он базовые и координатные линии штангенрейсмасом. А разметку углов, хоть и проще было делать с помощью угломерных плиток, Дмитрий выполнял чертилкой и штангенциркулем с помощью тригонометрических функций. Это производило впечатление, внушало уважение…
