Глава 16
Тоби
Блэкфрайарс-хаус, Лондон
15 декабря 1601 года
Каждый год Кэри устраивает прием, приглашения на который получают все аристократы и театральные труппы Лондона. На этом приеме актеры могут найти покровителя на ближайший сезон. Большинство актеров, если они не достигли уровня Бёрбеджа или других «Слуг лорда-камергера», не имеют возможности заработать себе на жизнь, если кто-то — обычно аристократ — их не поддерживает. Для покровителей же это вопрос репутации и одновременно состязание: они стараются заполучить лучшего актера из лучшей труппы. Это поднимает их статус так же, как и статус самого актера.
От моей квартиры до дома Кэри можно дойти минут за пятнадцать. Обогнуть собор Святого Павла, Сент-Эндрюс-Холл и идти вдоль Темзы до самого Блэкфрайарс-хауса. Раньше я никогда не бывал в его доме, но ведь и предполагается, что я там не был. Высокое кирпичное здание прячется в ряду других, как и все жилые дома в этом районе, но все равно кажется довольно элегантным благодаря рядам деревьев, сводчатым окнам и посыпанным галькой дорожкам. У Кэри есть даже свой пирс. Его гости могут прибыть на лодке или барже и пройти через особый садик. Остальные, не нажившие собственной лодки или пенни, чтобы нанять чужую, входят с улицы.
Фонари со свечами внутри освещают дорожку, которая ведет к открытой двери. Музыка и смех наполняют холодный, чистый вечерний воздух. Густо пахнет жарящимся мясом и сладко — табаком. Я показываю страже свое приглашение, написанное зелеными буквами на пергаменте — таком толстом, что им можно бриться, — и они расступаются, пропуская меня.
Одежды собравшихся сияют не хуже сверкающего холла. Везде перья, драгоценные камни, золотые цепи и помада. И это только мужчины. Женщины щеголяют алыми губами и выбеленными лицами под пышными, как меренги, зачесанными наверх волосами, а платья их больше всего напоминают рождественские марципаны: пухлые, покрытые глазурью и изобилующие засахаренными фруктами. А я выбрал наименее потертые штаны (темно-синие, шерстяные, решительно не роскошные), самую чистую рубашку (все же не слишком-то чистую) и позаимствовал у Кэри расшитое сюрко. Я оглядываю дом, считая комнаты, примыкающие к холлу (их восемь). Все они забиты мебелью, везде горит огонь, торчат музыканты и слуги. Тут я слышу знакомый голос.
— Тоби! — Кэри оказывается рядом. В черном, жемчугах и мехах он великолепен. Я склоняю голову в знак приветствия, а он бьет меня по плечу в ответ. — Ты пришел! Я тебя ждал!
