Вот и все. Тихое завершение истории.
В живых больше не осталось никого, кто об этом знал.
Знал о чем? Понятно, что речь идет о тайнах – настолько серьезных, что их необходимо замалчивать. Только спустя много страниц мы узнаем, о чем же идет речь. Был ли сенатор настоящим лидером или мошенником – или сразу и тем и другим? Канин нам этого не раскрывает: здесь он только указывает на влияние, которое Бонвиллер оказал на Кори. Тут явно пахнет величием.
«Тринадцать Лун» (Thirteen Moons, 2006) – второй роман Чарльза Фрейзера, вышедший после «Холодной горы» (1997). Это история Уилла Купера, великого человека, чья жизнь простирается почти через весь девятнадцатый век. Как и Канин в своем романе, Фрейзер начинает историю с конца. На пороге двадцатого века Уилл Купер дожидается смерти. Обратите внимание, как Фрейзер вплетает ощущение внутренней силы в описание последних дней своего рассказчика:
Это не святое вознесение на небеса. Сюда привели меня любовь и время. Вскоре я покину этот мир и отправлюсь в Ночные земли, туда, куда стремятся духи людей и зверей. Таков наш зов. Я чувствую его тягу, как и все существа на свете. Там – последняя неизведанная страна, и тропу в нее скрывает тьма. Дорога печалей. А в конце пути, возможно, совсем не райские кущи. Чему меня научил этот щедрый, но все же незаслуженный отрезок времени, проведенный на земле, так это тому, что прибываем мы в загробную жизнь такими же разбитыми, какими покидаем этот мир. Но с другой стороны, меня всегда влекло движение.
Уилл Купер определенно мудрый человек. Он долго жил и многое повидал. Больше того, его жизнь была удивительной, полной событий и достижений. В свои последние дни Купер наносит визит в отель «Теплые ключи»:
Довольно известное семейство из южной части штата приехало в горы, чтобы насладиться нашим прохладным климатом. Отца я откуда-то знал, а сына недавно избрали в члены местной администрации. Отец годился мне в сыновья. Они подошли ко мне, когда я сидел в холле и читал свежую прессу – «Североамериканский обозреватель», если быть точным, поскольку я был его верным подписчиком на протяжении восьми десятков лет.
Отец пожал мне руку и повернулся к сыну.
– Сынок, – сказал он, – хочу тебя кое с кем познакомить. Я уверен, что ты это оценишь. Он был сенатором и командиром полка во время войны. И что самое романтичное, белым предводителем индейцев. Он сколачивал, терял и снова сколачивал состояния на торговом, земельном и железнодорожном бизнесе. Когда я был ребенком, его считали героем. Я мечтал быть хотя бы вполовину таким крутым, как он.
