Короче, все смотрели в городе телевизор. А телевизионные камеры смотрели на всех нас. Реальное переживание не шло теперь ни в какое сравнение с чувствами и фантазиями, которые пробуждал телеэкран. Все публичные персонажи, телегерои стали роднее самых родных и близких. Судьба какой-нибудь взъерошенной девицы, героини сериала или ток-шоу, вызывала больше сострадания, чем собственная. Повсеместно шел процесс вербовки простых людей в зрителей, в поклонников чьего-нибудь таланта. Возвращается, к примеру, человек с работы, думает о семье. А тут из-за угла выбегают люди с телекамерой, наводят объектив, осветительным прибором ослепляют, как на допросе, и быстро так спрашивают, чтобы сбить с толку: «Вам певица Хиросима нравится?» Опешивший от такой внезапности и напора пешеход вежливо кивает. А им только этого и надо, в ответ ему уже: «Ну, так передайте ей привет!» Человек делает, как сказали — передает привет певице, про которую только что узнал. Но потом начинает проявлять интерес к Хиросиме. Дальше — больше: уже каждый вечер, замирая у экрана, говорит несчастной жене и притихшим детям: «Тихо! Та самая, Хиросима поет!» Жена ревнует, но потом начинает подражать Хиросиме, розовые пряди в волосах красит, татуировку на плече делает, и ходит по квартире босая. Мужу это начинает нравиться, они мирятся. А дети, глядя на родителей, просят, сидя у экрана, Хиросиму: «Чтобы у папы с мамой все было хорошо!»
Или выходит, скажем, человек из дома, погулять с собакой, а к нему с вопросом незнакомец: «Как поживаете сегодня?» — и сует ему под нос микрофон. Тот замешкается, про собаку свою забыл, она и побежала, он поводок выпустил. Но наконец, он отвечает. — «Спасибо, вот собаку вывел погулять. А где она? Тузик, где ты? Ну вот, потерялся! Извините, вы меня задерживаете!» А его не отпускают, хватают за рукав — его уже сняли на скрытую камеру для передачи и говорят: «Приходите, расскажете о Тузике, как его потеряли! Столько людей, как вы, потеряли собаку — им моральная поддержка нужна. Да и Тузик скорее найдется». И он, словно под гипнозом, идет… Рассказывает о потерявшемся Тузике. Советы дает, чем кормить, как любить, как ухаживать… Так месяц проходит, он все интервью в разных программах дает. За время съемок его уже и жена бросила — не вынесла такой популярности мужа. Так он в следующую передачу — рассказывает, как случилось, что жена от него ушла. Добрые ведущие обещают ему устроить личную жизнь и уже сватают какую-то гостью… Через месяц молодожены снова в студии — делятся секретами, как живут, из-за чего ссорятся, как мирятся. А дома, чуть — что не так, друг друга пугают: «Вот пойду, все про тебя расскажу миллионам телезрителей!» — и конфликт сразу разрешается. А Тузик все это время бегает по городу и ищет своего хозяина, да поздно. У того — другая семья и другие собаки.
