Денису не хотелось снимать при Верочке куртку — под курткой была старая материна кофта, — но Марфа сама помогла ему расстегнуть пуговицы, стянуть с промокших насквозь портянок выхлюпанные в грязи большие не по ноге ботинки, усадила его за стол. Верочка убежала в комнаты, а когда вернулась — без шубки, в одном коричневом платье, стройная, тоненькая, как камышинка, — Денис уже уплетал за обе щеки стерляжью уху, а над плитой сушились его рабочая роба и кофта.
— Вы любите читать? — спросила она, кладя на стол целую стопку книг в чудесных красочных переплетах.
— Читать-то, сперва спроси, может ли, — вставила было Марфа, но Верочка сердито оборвала ее:
— Денис окончил два класса церковноприходской школы, а сейчас работает, потому что им только хватает на еду. Денис, я вам дарю все эти книги.
Читать было давнишней страстью Дениса. Еще в первом классе, раньше всех одолев азбуку и научившись читать по слогам, он перечел весь букварь, все вывески и афиши, какие только попадались ему на глаза, а к концу класса уже бойко читал несложные рассказы и сказки, немало удивляя свою первую и, кстати, последнюю учительницу, за успехи в занятиях и усердие дарившую ему из собственной библиотеки детские книги. В благодарность за это Денис сам однажды явился к учительнице и, несмотря на все ее отнекивания и протесты, наколол ей на целый месяц пиленых дров. С той поры у Дениса с учительницей завязалась теплая дружба. За два года Денис буквально проглотил все сказки, рассказы Чехова, Горького, Льва Толстого. Но однажды весной старая учительница вдруг тяжело заболела и умерла. Несколько месяцев Денис ходил как опущенный в воду. Тоска по доброму наставнику и другу угнетала его до такой степени, что мать уже стала побаиваться за его здоровье. В третий класс Денис не пошел, и отец отдал его в подручные к нагревальщице тете Моте.
Денис отложил уху и немедленно перебрал книги. Восторженность на его широком лице уступила место разочарованности: все, что дарила ему Верочка, он читал.
— Денис, вам это неинтересно? Значит, вы не любите книги?
— Люблю. Только не такие. Эти я, еще когда маленьким был, читал.
— Как?.. Все?.. Марфа, ты слышишь? Какой он молодец! Денис, вы все больше удивляете меня. И вы все их помните?
— Факт… Конечно, — смутившись, быстро поправился он. — Я завсегда все помню. Я и цифры помню…
— Цифры?
— Ага. И складывать тоже… Карандаш есть?
— Ой, как это интересно! — запрыгала от восторга Верочка. И унеслась в комнаты, вернулась с карандашом и бумагой.
