Савви достает телефон, и на экране появляется фотография. Это праздничная фотокарточка, сделанная перед огромной рождественской елкой на Белл-Сквер, а вокруг множество людей с покупками. На снимке, обняв Савви, стоят мужчина и женщина с безупречной осанкой, добрыми глазами и теплыми улыбками, одетые в элегантные брюки и вязанные кашемировые свитера. Они похожи на людей с открыток «Хеллмарк», но в хорошем смысле – вы знаете, что если они пригласят вас на ужин, то крепко обнимут у двери и без лишних вопросов положат вам на тарелку дополнительную порцию еды.
– Это мы, – говорит Савви.
У меня на языке вертится нелепость – комментарий, как она похожа на них. Это гарантированно испортило бы момент. Но я забираю у нее телефон, увеличивая изображение ее мамы.
– Подожди. Я видела ее.
– Она дает уроки рисования. Может быть…
– Нет, на фотографиях. Подожди. Стой. Стой.
Савви забирает у меня телефон, отступая назад, как бы говоря: «А куда мне еще идти?»
Мне требуется секунда, чтобы понять, как получить доступ к Dropbox, куда мы скидывали файлы для большого проекта по антропологии в конце семестра. Того самого, который подтолкнул Лео к решению сделать тест ДНК, куда он нас втянул, и поэтому я оказалась здесь.
Я нашла фотографию со свадьбы родителей в коробке из-под обуви, засунутой в шкаф в подвале. Изображение, которое я тогда сфотографировала, загружается на мой телефон – и вот они, мои родители во всей красе в конце девяностых. Мама в простеньком белом платье и с настолько большой копной волос, что мелкие предметы могли бы притянуться к ним, а папа в костюме, лучезарный и тощий, от чего больше похож на ребенка, чем на человека, который собирается стать родителем.
А в центре – подруга семьи, которая вела церемонию.
Я смотрю на Савви, чтобы задать очевидный вопрос, но ее глаза выпучились. Она уставилась в экран моего телефона. Это ее мама.
– Год, – говорит она, увидев дату в углу фотографии. – Это было еще до того, как кто-то из нас родился.
Мое сердце громко стучит. Даже когда каждая клеточка меня пытается отвергнуть правду, мы с Савви внезапно понимаем, смотря друг на друга: там произошло что-то глобальное. Что-то гораздо масштабнее, чем мы могли себе представить.
Что-то настолько серьезное, что мои родители прилагали большие усилия, чтобы лгать мне об этом каждый день на протяжении всех шестнадцати лет.
Телефон вибрирует в моей руке, и я слегка подпрыгиваю. На экране высвечивается «папа», и Савви резко отворачивается, будто бы увидела что-то, что ей нельзя видеть.
