– Я же сказал, – с довольной усмешкой проронил Мальчик.
Мы опять замолчали.
Худенькая молодая женщина, налегая на ручку всем своим невесомым телом, словно груженную углем вагонетку, старательно толкает перед собой детскую коляску.
– Мальчик, – говорит Мальчик.
– Девочка, – заявляю я безапелляционно.
– Кто угодно, – соглашается Мальчик и примирительно поясняет: – Коляска же непонятно какого цвета.
Мы, видимо, оба представляем себе этого «ктоугодно», потому что вдруг одновременно начинаем смеяться.
– Ну, наконец-то ты хоть в чем-то со мной согласен, – говорю я.
– Да, – скупо роняет Мальчик, и мы опять замолкаем.
Через какое-то время он вдруг произносит:
– Ты права. Отсюда все выглядит гораздо интереснее. Забавно наблюдать, как все куда-то торопятся.
– Всем к кому-то надо, – заключила я.
– Почему так решила?
– Так ясно же: с портфелями – на работу к начальнику, чтобы не ругался, с пакетами – домой, приготовить обед. А без всего – из сада и школы детей забирать. Я вот тоже сегодня очень тороплюсь. Прямо как Бабушка придет, так домой бегом побегу.
– Почему?
– Так меня же там под дверью пес ждет!
Мальчик помолчал, повозился, усаживаясь поудобнее, зачем-то пошарил по своим карманам.
– Я не люблю торопиться. И потом, мне – некуда.
Я так на бревне и подскочила:
– Как это некуда? Ты же куда-то шел?
– Никуда. Я просто шел, – сказал он.
– А тебе что, домой не надо?
– Зачем?
– Ну, не знаю… уроки сделать, книжку почитать… поиграть, что ли… покушать… телевизор посмотреть…
– Ради этого не сто́ит торопиться… Дома-то все равно никого нет – успею.
– Как это – никого нет? – На тот момент я еще никогда не оставалась дома одна и вдруг подумала, что тоже не знаю, а что бы я делала, если бы такое случилось?
– Отец на работе.
– А мама?
– Мама… – Он запнулся на секунду. – Мама уехала.
– А что, Бабушки у тебя нет?
– Есть. В деревне.
– А Дедушка?
– Дедушка умер.
– А собака у тебя есть?
– Нет. От нее шерсть по всей квартире.
– А кот?
– Зачем? От него вонь.
– Ну, хотя бы хомячок? Или морская свинка? Или крыса?
– Нет. Кто с ними будет возиться? Отец допоздна на работе. А когда приходит, смотрит телевизор или видик, потом ложится спать.
– А ты?
– А мне зачем?
И снова повисло тягостное молчание.
– Ты в школе учишься? – спросила я, так, чтобы что-то спросить – уж очень нелепым и нарочитым было наше молчание.
– Да.
– Я тоже совсем скоро пойду в школу. Здорово, правда?
– Совсем не здорово, – пробурчал Мальчик. – Скучно. Уроки все время делать… Мне уже надоело.
