– Ты чей?
Он стоял по ту сторону забора и смотрел на меня, не мигая.
– Я ничей.
И тут только я заметила, что в руках он держал огромный рюкзак. Рюкзак был потрепанный и грязный. И Мальчик – тоже.
– А чего тогда ты тут стоишь? – спросила я.
– Смотрю, что за вашим забором делается.
– Ничегошеньки не делается. Тут скукота. На улице в сто раз интереснее.
– А вот и нет, – нехотя заспорил он.
– А вот и да! – настаивала я. – Мы, когда с бабушкой из сада идем, знаешь, сколько всего происходит? И машины едут, и прохожие всякие, и знакомых можно встретить случайно. Я вот вчера видела крысу, которая таскала недоеденное из тарелок на веранде кафе. А бабушка позавчера на улице аж со своей школьной подругой внезапно столкнулась!
И я только хотела в красках рассказать про то, как долго ахали, охали и обнимались две бабушки, и про то, как, пока они обменивались телефонами, я скормила свой сырок, бессовестно выдаваемый мне за мороженое, проходящей кошке, как Мальчик меня прервал:
– Ничего ты не понимаешь!
Я немножко обиделась и выложила свой самый козырный аргумент:
– Мы вот с бабушкой вчера гуляли в лесу и встретили собаку.
– И что? – не отводя взгляда от чего-то за моей спиной, лениво спросил Мальчик.
– А собака пошла за нами, но Бабушка ее прогнала, – затараторила я. – А сегодня утром мы открываем дверь, а она…
– И что?
Вопрос его словно ведром ледяной воды охладил мой пыл рассказать в подробностях, каким чудесным образом пес оказался под нашей дверью аж на девятом этаже.
Повисло тяжелое молчание.
Но Мальчик не уходил, а все время смотрел куда-то сквозь кусты, поверх моей головы.
– Что ты там высматриваешь?
– Хочу увидеть, как там у вас…
Что у нас можно было увидеть такого необычного, я никак не могла понять:
– Сказала же – скучно!
Он удивился:
– Почему?
– Потому что тут все понарошку. Даже машинки на площадке сделаны как качели и карусели. И переход через дорогу начерчен неправильный – маленький и узкий. Коляски для кукол игрушечные. Кастрюльки пластиковые. Я вот одну такую дома на плиту поставила, а она вдруг завоняла, смялась и стала черной…
– А ты как хотела?
– А я хотела бы, чтобы как у вас там снаружи – все по-настоящему.
– Ты хочешь быть взрослой?
Я не знала, хочу ли я быть взрослой – просто об этом никогда еще не думала! – и потому замешкалась с ответом.
– Вот и я не хочу, – подытожил Мальчик, и разговор опять оборвался.
Но говорить-то о чем-то было надо – не молчать же бесконечно!
– Смотри, какая красивая машина едет!
