«Плохое расположение духа» — так раньше писали. Расположение было скверное. Даже с Лидой перекинулись по пустякам (начало — от нее, но и я не смолчал). Потом страшно ее напугал, когда в раздражении сказал:
— Мой мальчик с блоком сегодня умер, а ты…
Читай: «Я тоже могу умереть, если будешь злить…»
Нечестный прием. У меня дефект в сердце, а у нее — в сосудах мозга.
Но мальчик действительно умер. И это не идет из головы.
ДНЕВНИК
3 декабря. Вторник, день
Пришел рано. Сердце рассматривали на конференции — успокоения это не принесло. Клапан как клапан. Шарик не застревает. Да и не должен: не работал бы полтора месяца. Были какие-то особые условия.
— Зря ты его вынимал, нужно было сюда принести.
Но прозектору верят, у него есть право на доверие.
Бьет судьба! «Бьет пулемет неутомим…» Нужно уходить.
ДНЕВНИК
6 декабря. Пятница, вечер
Именинник. Гвоздики, хризантемы и даже розы. Очень много. Прямо с утра в вестибюле красивая девушка представилась: «Митральный клапан, три года назад». Расцеловала, испятнав все лицо помадой.
В конференц-зале стоя аплодировали, без речей.
— Спасибо. Хорошо, что не сказали «в расцвете» и «новых творческих успехов»…
В течение всего дня поздравляли, целовали. Женщины несли цветы — привез домой целую охапку. И были два чувства: «Как я их оставлю?» и «Не могу больше переносить. Стыдно смотреть на людей в вестибюле. Нет плохих работников, есть плохие руководители».
Вот если бы у руководителя была свобода посылать учиться, платить, выгонять плохих, покупать оборудование… Так все директора говорят. Но если себя спрошу: мог ли бы при этих условиях добиться первого класса? Не чувствую уверенности в душе, поезд уже ушел.
Вчера было сложное повторное протезирование клапана. К счастью, больной утром был в порядке. Сейчас очень много оперируем, большой поток больных. 470 человек лежат.
Днем планировал, как перестроить помещение для поликлиники. Собираюсь уходить, а задумываю на дальнее время. Еще ездил в проектную контору по тому же поводу.
Завтра дома — традиционный праздник. Семьдесят третий год пошел. Пульс 35–38 и до 40.
ДНЕВНИК
11 декабря. Среда, 19.00
Как почитаешь свои дневники — одни несчастья. То ли жизнь такая, то ли про веселье писать не тянет?
Вчерашний вечерний доклад: «Не привезли одну больную. Завтра объяснят…»
Болела голова. Измерил кровяное давление: 200 на 70. Как раз к моему блоку.
Утром перед конференцией зашел один из хирургов.
— Вчера оперировал близкую родственницу… Умерла на столе…
