Не хочу окутывать маньяка-убийцу романтическим флером, выдавая его ужасные поступки за извращенный поиск родственной души, и в то же время, как мне кажется, стоит упомянуть, что между маньяком и его жертвой действительно может существовать своеобразная пугающая близость, в особенности если добавлен сексуальный компонент.
Хотя «Города», вне сомнения, эротический хоррор, вряд ли вы возбудитесь, читая роман. Вообще-то, секс в нем по большей части изображен как своего рода Сизифовы муки: неважно, насколько много, нестандартно и со сколькими партнерами совокупляется персонаж, истинное удовольствие всегда от него ускользает. В жестоком мире Города чем чаще человек предается сексу, тем сильнее попадает в зависимость от него, и новые излишества лишь будят еще более ненасытные потребности. За одержимыми поисками «безопасности» в неопробованном и незнакомом, пожалуй, и сокрыт тот жестокий обман, о котором хотела я рассказать в глубине души.
Для всех, кто читает меня сейчас, могу лишь добавить: надеюсь, что Город, который ищет Вэл, оправдает ваши самые непомерные ожидания.
Люси Тейлор
Декабрь 1998
За ужином она украла ложку. Согрешила. Взяла то, что принадлежит хранителям.
Вечно они наблюдают, поглядывают, бросают косые взгляды на нее и других, кого здесь держат. Слащавыми, лицемерными улыбками маскируют жестокость.
И это еще не все. В глазах у них скрыты вторые, рудиментарные, крошечные и темные, будто дробинки либо подвижные глазки-шарики на кончиках насекомьих антенн. Вот что за глаза она видит на самом деле. Вот что за глаза смотрят, как она мечется во снах, полных нечестивых видений, как садится на стульчак, чтобы сходить по-большому, как запускает руку под халат и щиплет себя, доводя до мучительного оргазма.
И как только эти богоравные хранители проглядели кражу ложки?
Разве что... может, они этого хотели?
Может, знают что-то ей недоступное?
Вообще-то она бы предпочла нож, но его не добудешь. За обеденным столом их даже не выдают, и еду — безвкусные, словно бумага, мясные рулеты и булочки с гамбургерами, накрытые квадратиками дешевого американского сыра, — приходится резать ребром вилки. Будто школоте или варварам, что, впрочем, одно и то же. Приятно все-таки, что после стольких лет в заточении еще удается шутить.
За мгновение до того как умыкнуть ложку, она слизывала холодный ком ванильного пудинга. Затем выронила ее на пол и согнулась поднять, еще не сознавая в полной мере ниспосланного чуда. Чуть не положила обратно на тарелку, но вдруг поняла, что завладеет этим шестидюймовым куском металла, если сумеет спрятать.
