Шёл месяц магх[3]. Жара спала. Как-то вечером в день праздника Сара́свати[4] несколько человек из деревни Нишчиндипу́р отправились посмотреть на голубых соек, которые водились в поле. Тропинка шла через густые заросли кустарника.
— Куда опять подевался этот мальчишка? — спохватился Хорихо́р, отец Дурги и Опу. — Эй, малыш, ма-а-лыш!
Сзади, из-за поворота дороги, выбежал очень худенький мальчик лет шести и догнал людей, идущих по тропинке.
— Опять ты отстаёшь, Опу, — сказал Хорихор. — Пройди вперёд!
— Папа, папа, смотри, кто это пробежал там? — спросил мальчик. — У него такие большие-большие уши!
Хорихор ничего не ответил, занятый разговором о рыбной ловле с одним из крестьян.
— Папа, кто это пробежал там в кустах? — не унимался Опу. — С такими большими-большими ушами.
— Не знаю, сынок, не знаю… Не успели выйти из дому, а ты уже начал приставать: «Это что да то что?» Я же не видел, кто там пробежал… Иди-ка вперёд, не отставай.
Мальчик послушался и пошёл первым.
— Вот он, папа! — вдруг закричал он и бросился к зарослям сухой травы, указывая на что-то пальцем. — Смотри, вон он побежал!.. Какие большущие уши!.. Вон он!
Отец быстро подошёл к Опу и схватил его за руку.
— Ты совсем бестолковый! — сердито сказал он. — Ведь я же просил тебя не кричать, чтобы не вспугнуть зверька… Вот поэтому я и не хотел тебя брать с собой.
— Но кто же это был? — возбуждённо и радостно глядя на отца, добивался мальчик.
— Я опять не успел разглядеть. Это мог быть даже дикий кабан… Иди лучше по самой середине дороги, подальше от кустов.
— Нет, папа, это не кабан. Он маленький. И высоко прыгает!
— Ну хорошо. Иди, иди… Только не нужно было так кричать.
— Это был заяц, малыш, — объяснил Ноби́н. — Здесь, в сухой траве, живут зайцы. То был заяц.
Опу уже раньше видел зайца, правда только на картинке, в букваре, когда учил букву «з». Но он никогда не думал, что настоящий заяц так высоко прыгает и что его вообще можно увидеть своими глазами.
Заяц! Живой! Прыгает совсем рядом! И это не картинка, не игрушка, а настоящий живой заяц с торчащими ушами! Опу просто не верится, что он на самом деле видел зайца.
Наконец за́росли кустарника кончились, и они вышли в поле.
Нобин рассказывал, сколько он выручил за продажу сладкого картофеля, который выращивал на своём поле. Потом крестьяне заговорили о том, что всё теперь дорожает, что на базаре сгорела лавка, что скоро Дину́ Гангули́ из их деревни сыграет свадьбу своей дочери, и о многом другом.
