— Хотите чего-нибудь?
Опу взглянул на сестру, та пожала плечами:
— Нет.
У дома Бхубо́на Мукхерджи́ Чинибаш снял с головы большое деревянное блюдо со сластями, и дети с шумом окружили его. Бхубон Мукхерджи богатый, у него в доме пять или шесть кладовок, полных риса и всякого другого зерна.
Жена Бхубона Мукхерджи давно умерла, и сейчас в его доме хозяйничает вдова брата. Своей скупостью она славится по всей деревне.
Она подошла к Чинибашу с начищенной медной чашкой и купила много вкусных вещей для праздника. Дети Бхубона Мукхерджи и её сын Шуни́л стояли рядом, им она тоже купила сластей. Заметив, что во двор вошли Дурга и Опу, она тронула за плечо своего Шунила и сказала:
— Иди, поешь на веранде. Смотри съешь всё, ничего не оставляй…
Чинибаш поставил свое блюдо на голову и пошёл дальше.
— Пойдём, Опу, — молвила Дурга. — Посмотрим, что делает Туну́.
Уже в воротах дети услышали, как мать Шунила проворчала им вслед:
— Глаза б мои вас не видели! Что за привычка подбирать чужие объедки! Есть у вас свой дом, разве нельзя поесть дома? Вместо этого ходите по дворам. Какая мать, такие и дети!
На улице Дурга доверительно сообщила брату:
— Сласти у Чинибаша очень дорогие. Но, когда будет праздник, отец даст нам четыре пайсы[16]: две мне и две тебе. Тогда мы с тобой попробуем их!
Опу задумался.
— А сколько дней осталось до праздника?
Прошло ещё несколько месяцев. Как-то раз Шорбоджоя, приготовив рисовую кашу на молоке, села кормить сына:
— Ну что ты, Опу, сидишь с кислой физиономией! Так уж тебе на роду написано: нет для тебя никаких пудингов и сластей, а только две вещи — молоко и рис. Да и это хорошо. Это положено есть всем ребятам, но каждый раз, когда я тебя кормлю, ты начинаешь кривиться. Что же ты, видно, не хочешь вырасти?
В это время вошла Дурга. Она виновато взглянула на мать. Ноги её были в пыли, волосы взлохмачены и стояли дыбом. Вечно Дурга бродит одна, редко можно увидеть, чтобы она играла со своими сверстницами. И до всего-то ей есть дело: где в зарослях кустарника созрели ягоды бейчи́[17], в чьих садах на деревьях появились завязи плодов манго, в какой бамбуковой роще стал сладким шеяку́л[18].
— Пришла!.. — оглянулась Шорбоджоя. — Садись есть, рис готов. Поешь — и я буду свободна. Потом можешь идти куда хочешь. Посмотри, все другие девочки готовятся к празднику Ши́вы[19], а ты, такая большая, день и ночь всё бегаешь по деревне. Ушла рано утром и только сейчас, в полдень, вернулась домой… Взгляни на себя: что у тебя с головой. Ты совсем свои волосы не расчёсываешь и не смазываешь маслом.
