Тотъ годъ — «исторія съ разставленіемъ точекъ… если продолжите общаться, вмѣстѣ быть, то, считай что, навсегда».
Къ началу времёнъ добраться — за сто тысячъ шаговъ пришлось бы сдѣлать (по одному за праведника). Можно дойти своими, можно же, снявъ большую часть нагрузки, въ экзоскелетѣ. …и немного прикрывъ глаза (повторяя обрядовую часть), чтобы не мельтешилъ свѣтъ вечернихъ школъ, почтъ и иллюминаціи магазиновъ — пересѣчённый съ траекторіей неонъ центра. Чтобы пусть и снѣгопадъ радовалъ; метель.
Замѣтитъ пассажиръ какой сквозь рукавицей содранный иней стекла (удивится и ребёнокъ замотанный въ шарфъ подъ самый носъ). Или нѣтъ — и онъ погружёнъ въ преломлённый блескъ мелкодисперсіоннаго льда свѣтофора (допускается почти исчезнуть, гдѣ-то въ космосѣ, сжаться до точки).
Вотъ и твой домъ на картѣ, вотъ твоё окно, вотъ ты (дочка журавлиная, дѣвушка съ косичкой; ты красивѣе зимы и даже осени). До времени рано: побуду рядомъ, пока ты спишь (сползая съ подушки).
— Необычайно сказочный сонъ. Спасибо тебѣ.
— Разскажи о себѣ; разскажи, чтобы зналъ тебя ближе.
— Используя суффиксъ?
— Хорошая ты, какъ солодки сиропъ, шиповника.
— Какъ штормъ нѣжности?
— Какъ безпощадное цунами уюта.
— Чудо-юдо рыба-китъ.
— Царица грёзъ, намъ ещё предстоитъ прогуляться по лѣсу (и ты нѣжная, и лѣсъ изъ деревьевъ).
— Забывъ страхъ?
— Словно нѣтъ такого критерія. Ты вспоминаешь меня, когда одна, ты вспоминаешь, когда иначе — и никакого страха нѣтъ. Ты ещё теплѣе, мы ещё ближе (титрами).
Въ паркѣ снѣгъ. Въ снѣгу лѣтней эстрады экранъ «открытыхъ кинотеатровъ», гдѣ съ трескомъ кинопроектора когда-то (чуть болѣе громкимъ, чѣмъ пискъ комаровъ) шли фильмы изъ Индіи.
— Ты говорила, что были слёзы. Ты говорила, что всё встало на свои мѣста. Не плачь, пожалуйста. Всё хорошо будетъ.
— Почему ты меня такъ любишь?
— Здравствуй, душа моя. Потому, что ты царевна русская; соль земли.
— «Тѣнь остаётся тѣнью безъ твоего свѣта». Приходи ещё.
— Наличіе тебя въ моей жизни даётъ право считать, что жизнь состоялась. Если же такъ случится, что эти слова станутъ послѣдними, то пусть онѣ будутъ о тебѣ.
Снѣгъ перьями, снѣгъ пухомъ сыплетъ. Сумерки, и ты уже спишь (слышно твоё дыханіе). Такъ будетъ тихо.
* * *
Таёжный аэродромъ (на нёмъ заканчивалась дорога, дальше на лыжахъ), указатель на развилкѣ и крайніе кедры тайги.
Утренніе разсвѣты и вечернія зори, ночное мерцаніе спутника (одного, слѣдомъ другого) въ синемъ-пресинемъ небѣ — чёрномъ, какъ рѣчка за двумя озёрами.
