Любить посыпку съ булокъ, когда сахаръ изваленъ въ мукѣ. Когда черёмуховыя рощи завиты картиннымъ хмелемъ. Черноплодной рябины кусты и листья вишни.
…и звѣробой — цвѣтъ-рубинъ изъ Джайпура.
Кафе въ деревнѣ вѣчно пустымъ было (за исключеніемъ насѣкомыхъ на липкихъ лентахъ). Мороженое здѣсь продавали лишь единожды, въ прочее время — стоялъ невыносимый смрадъ духоты.
— Выпьемъ молока?
— Съ возвращеніемъ.
Пять лепестковъ эона покоя
Микотрофъ, шишку обвивъ, въ сотнѣ метровъ отъ хвоща куртины среди мха торчитъ.
Середина зимы съ шёпотомъ снѣга вотъ-вотъ — окна чаще закрыты. Твои напротивъ, напротивъ коммунальная твоя (улицу съ печатной машинкой въ НИИ перебѣжать). Пріёмъ стеклотары, частный секторъ, заточка ножей, домами въ три этажа треснула забытая улица на выселкахъ (тамъ арки тридцатыхъ годовъ и клумбы обложены кирпичомъ).
По снѣгу пихту мать съ сыномъ волочитъ. Отъ торца магазина, черезъ деревянный городъ; сквозь садъ.
* * *
Чёрный свитеръ изъ хлопка, балконъ съ массивомъ перилъ. Поздній вечеръ проспекта огней; аллеи берёзъ.
Глаголъ, какъ скафандръ изъ грубой кожи.
— Вниманіе, проектъ «Земля» приближается къ конечной цѣли. Двадцать канувшихъ лѣтъ, чтобы узнать имя этого чуда.
— Моё?
— Одноцвѣтка одноцвѣтковая — телетейка на той полянѣ прижилась.
Пограничныя области морали
«…слова и побрякушки гибнутъ, а факты и дѣла остаются».
Іосифъ Сталинъ
Сокъ безъ сока, любовь безъ любви — жизнь такая. Безлюдно — на югѣ всѣ (въ переполненныхъ апокалипсисомъ чартерахъ). Ритмъ-тратъ, занятые шезлонги, пина-колада по берегу пѣной.
Искать, а выяснивъ жить дольше, чѣмъ «тѣ» (люди ритуализирующіе догадки, возводящіе невѣжество въ традицію).
— Не плачь, дѣвочка, будетъ ещё въ твоей жизни чёрный купальникъ.
— И не плачу вовсе.
— Дѣло наживное.
— Всё равно ты невыѣздной.
— Выходной.
Встать и выйти, подняться (накинувъ бушлатъ, что скрывалъ подъ собой въ тёмномъ углу настойку на паукахъ, октябрьскую пчёлку съ перрона).
— Тогда оска была.
— И котъ съ дачъ сбѣжалъ. Возлѣ ногъ тёрся.
— Со мной всё будетъ хорошо?
— Закрывай глаза. Спи. Ты выздоровѣешь.
— Хочу, чтобы ты остался.
— Случай не экстренный — это будетъ скомпенсировано. Ты выздоровѣешь.
— Мы всё ещё порознь?
— Нѣтъ.
Городъ закрытъ на зиму. Въ городѣ свѣжо (когда-то здѣсь были пробки, но снѣгъ ложится до сихъ поръ).
Проснуться, повернуться на другой бокъ и уснуть дальше. И ночь надвое умножить. Натрое — ты рядомъ.
Предѣлъ разстоянія.
