Неразрѣшимое — человѣкъ — въ суммѣ — числобуквенная, подлинная связь. Даже ребёнокъ понимаетъ стандартизацію и единость направленія двухъ встрѣчныхъ потоковъ, если каждый придерживается правой стороны перехода.
Полярный край, въ такомъ случаѣ, отъ Китежа по компасу.
Въ навигацію, имѣетъ смыслъ идти изъ Салехарда въ Паюту (Сибирскій федеральный округъ) на «Родинѣ» (ресторанъ на суднѣ безъ претензій — сабуръ съ мёдомъ, осетровые пироги; интерьеръ «родной» — довоенный, экскурсій не предусмотрѣно), затѣмъ въ Омскъ (откуда самолётомъ, успѣвъ до бурана, домой).
По пути слѣдованія на сѣверъ ничто не удерживаетъ передъ открывающимся видомъ (самозабвенная тяга къ стослойной дѣйствительности). Однако, смотрѣть стоитъ превозмогая (если не проймётъ — увы, не ваше) и разговаривать вполголоса; лучше шёпотомъ.
Словно желѣзорудное тѣло (необъятныхъ размѣровъ жила, содержащая кубокилометры намагниченнаго желѣза) безпощадно тянущее къ себѣ всей своей полнотой. Крайне простой Сѣверъ (какъ противотанковые ежи — сваренныя грубо двутавровыя балки), сложный въ дорогахъ къ нему.
— Сколько силъ требуется затратить для достиженія цѣли?
— Архитектура сѣвера заложена на предѣлахъ.
— Высокая плата за подобное міровоззрѣніе.
— Здорово, когда есть родное.
Лѣтопись тишины ёлочныхъ игрушекъ
Гулъ, резонансъ, заворотъ пурги. Печь буржуйка «ПОВ-57» жаромъ пышетъ, протока льдомъ молчитъ.
— Печь растопилъ (будто тебя не было).
— Это тебя не было. Уѣзжалъ?
— Медвѣдей сгущёнкой кормилъ.
На подоконникахъ пыльная зелень одревесневшихъ цвѣтовъ-растеній, листвы плюща; пыльная бутылка съ дёгтемъ. Мистерія звона банокъ на спину (кто-то кому-то).
Кто-то къ кому-то съ ночёвкой, въ серпантинъ ель рядить. Тортъ со сметаннымъ кремомъ ѣсть; чуть кислымъ. Но прежде, годовую пыль хрусталя отмывать.
Въ комнатѣ пахнетъ праздничными свѣчами (изъ воска-капанца). Дымомъ свѣчей. Дымомъ Кракатау.
И день такой, какъ сегодня. И солнца сквозь оконную раму — и ночь въ звѣздахъ.
Аудіальная депривація — и мозгъ начинаетъ создавать шумъ самъ: звукъ работающихъ часовъ, бѣгущихъ ручьёвъ, времени. Весна, въ такомъ случаѣ, лишь вымыселъ (иллюзія, подкинутая мозгомъ плебсу, что приходитъ голымъ на бои гладіаторовъ).
Осень же обрамляетъ зиму, какъ оправа изсѣчённый, особый камень (изъятый изъ сейфа совѣтскаго НИИ).
Темнѣетъ (въ подземномъ метро свѣтло — какъ прежде — какъ днёмъ). Трамвай уходитъ въ гущу (пока ещё пышныхъ) кронъ; въ депо.
