Хэдли сняла с вешалки свой тренч, курточку и шарфик Огдена и убежала.
– Большой пакет?
– Очень большой пакет?
– Кому?
– От кого?
Черити повернулась к ним спиной и засеменила в кухню под полным сожаления взглядом Слоана Кросетти.
– Не такой уж большой, – отметила Эчика. – Но все-таки подарок.
Сверток был размером с обувную коробку. Розовый картон перевязан белой бархатной ленточкой. Лес пальцев жадно тянулся к посылке, а молодой рассыльный спрятал визитную карточку под пилотку.
– Первая, кто угадает, – сказал он, – получит…
Он отвлекался как мог, но несчастное лицо Черити так и стояло перед глазами. Он ломал голову, какую же промашку совершил. Урсула выхватила у него карточку.
– Пинок под зад! – фыркнула она.
Он отдал ей сверток и удалился, щелкнув пальцами по пилотке. Улыбке шутника-рассыльного не суждено было продержаться долго.
– Пейдж! – крикнула Эчика, закрывая дверь. – Это тебе.
Пейдж недоверчиво вытаращила глаза.
– Наверно, ошибка.
Никто никогда не присылал ей подарков. Такие посылки чаще всего получала Шик с ее тысячей воздыхателей.
– Пейдж Гиббс, – прочла Урсула, держа перед глазами карточку.
– Наверно, это другая Пейдж Гиббс.
– Пансион «Джибуле». Западная 78-я улица. Нью-Йорк.
– Наверно, это другой Нью-Йорк.
– Если это норковое манто, то оно неподходящего размера, – обронила Шик, величаво развернувшись.
Она тоже верила, надеялась… отчаянно. На короткий миг.
Проглотив ком в горле, она вернулась в столовую. Огден, уткнувшись носом в чашку, рассматривал клоунов на лыжах в пенке какао. Хэдли, размахивая шарфиком и курточкой, подбежала и заторопила его.
– Тл-ле-е-ек, – ответил он.
– Что значат эти «тл-ле-ек»? – спросила Шик, потирая ноющий висок. – Черт побери, почему этот мальчишка с утра твердит «тл-ле-ек»?
– Он подражает выключателю на втором этаже, – улыбнулась Хэдли. – Его это забавляет. Огден, поторопимся?
– Почему он не говорит «мама» или «папа», как все большие дети?
Хэдли промолчала. Шик чувствовала себя усталой и недовольной. Смех и взрывы веселья долетали до нее из холла. Кончиками пальца Шик стерла складочку между бровями.
– Он мог бы называть тебя «тетя», – снова заговорила она. – Что в этом трудного, «те-тя».
– Наверно, ему просто не хочется, – мягко ответила Хэдли.
3. Dear hearts and gentle people[17]
Огден покончил с какао. Поглядывая на часы, Хэдли умыла его над раковиной, застегнула курточку. Скорее, скорее, перчатки, шляпа, сумочка!
В холле Урсула и Эчика сучили ногами и подпрыгивали, как блошки под вешалкой. Жестами героинь немого кино они изображали поочередно кому и обморок. Пейдж, близкая к обмороку по-настоящему, гладила щеку веткой белых орхидей.
