К неприятностям, связанным с неладами в семье, добавлялась постоянная тревога за жизнь отца. На русского императора началась настоящая террористическая охота. 2 апреля 1879 года народоволец Соловьев стрелял в государя неподалеку от Зимнего дворца. 19 ноября того же года – попытка взорвать царский поезд. Даже в Зимнем дворце не было спасения. 5 февраля 1880 года царская семья собралась в Малом Фельдмаршальском зале на званый обед в честь брата императрицы – принца Александра Гессенского. Когда все собрались, двумя этажами ниже императорской столовой прогремел мощный взрыв. Террористы предполагали, что этажи рухнут и все собравшиеся погибнут. Но просчитались, силу динамита, заложенного в трехпудовый заряд, приняло на себя караульное помещение, в котором находились солдаты. Из них одиннадцать человек погибли, более пятидесяти оказались покалечены.
Каждый новый день мог принести непоправимое несчастье. Вот почему так отозвался в душе Сергея новый роман Достоевского. Он даже отправил экземпляр «Бесов» своему двоюродному брату Константину, находящемуся в дальнем плаванье, чтобы тот поспешил прочесть и поделиться с ним своими впечатлениями.
Читать Сергей Александрович любил, читал много и жадно, боготворил Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Данте, Шекспира, Гете, высоко ценил Майкова, Апухтина, Фета, Гончарова. Старался познакомиться с полюбившимися авторами, встречался с Фетом и Гончаровым. «Севастопольские рассказы» и «Война и мир» Толстого вызвали восторг, а «Анна Каренина» – недоумение, все следующие сочинения графа – раздражение и неприятие.
С Достоевским он познакомился 21 марта 1878 года, и потом не раз вместе с братом Павлом принимал писателя, устраивал в его честь обеды. «Свидание с Великими князьями произвело на Федора Михайловича самое благоприятное впечатление: он нашел, что они обладают добрым и недюжинным умом и умеют в споре отстаивать не только свои, иногда еще незрелые убеждения, но умеют с уважением относиться и к противоположным мнениям своих собеседников», – написала об этих встречах жена писателя Анна Григорьевна. Вот так, великий Достоевский отметил добрый и недюжинный ум, а светские недоброжелатели любили поглумиться, доказывая, что Сергей Александрович глуп. Когда в момент гибели взрывом ему оторвет голову, кто-то из этих остряков пошутит, что он впервые в жизни раскинул мозгами.
До того черного дня России еще далеко. Весна 1878 года. Арсеньев и Уваров заняты организацией путешествия Сергея Александровича по северо-западным областям родной страны. Такие путешествия были обязательны для всех великих князей в качестве завершения общего их образования. К середине лета все готово, и 13 июля Сергей и Павел отправились из Царского Села на три дня в Новгород, осмотрели его достопримечательности и на пароходе поплыли по Волхову. Далее предстояло ознакомление с Ладогой, посещение Валаама, окрестностей Свири, Петрозаводск, Вытегра, Белозерск, Кириллов монастырь, Череповец, Рыбинск, возвращение в Царское Село. Сергей Александрович постоянно вел дневник. Записи в нем свидетельствуют не только о его патриотизме и добропорядочной набожности, но и о честном и критическом отношении – что вижу, то и записываю. Если надо, то без прикрас. «Епископ нас принял нескончаемой речью, а слово было довольно банальным». «Нам показывали льняное производство здешней губернии, очень примитивное!» Он недоумевает по поводу отсутствия фигур Ивана Грозного и Меньшикова на памятнике 1000-летия России. Вновь восторгается тем и этим, упивается поездкой. Слово «восторг» иной раз снабжено аж четырьмя восклицательными знаками. Но если что не нравится, прямо записывает: «Дурно поют, ничего старинного нет, довольно грязно все содержано…» Или о монахах в Новой Ладоге: «Фискальная система сильно развита, и они все очень далеки от настоящей братской любви».
