Память [Новеллы] | страница 16

Но эти сведения тоже из книг, из фильмов.

Вчера мы промчались через город и как следует его не рассмотрели. Перед выездом из Неаполя машина задержалась, чтобы шофер расплатился за… дорогу.

Служащий, получив деньги, выглянул из удобной будочки и пожелал счастливого пути.

Все, с кем мы встречались в стремительной поездке, были учтивы, вежливы, предусмотрительны. Только на узкой улочке Сорренто произошла встреча, возмутившая шофера… Но нас она развеселила.

Маленькая, похожая на горбатого жука, двухместная машина неожиданно встала на пути. Ее хозяин считал себя правым. Это автобус нарушил движение, пусть он и уступает дорогу… Степенный итальянец развернул газету и стал спокойно читать. Ему некуда спешить. Он делал вид, что не слышит довольно горячую речь нашего водителя.

Собравшиеся на шум жители весело подхватили «жука» и почти на руках унесли с дороги.

Во время короткой остановки, вызванной этим инцидентом, мы познакомились с жителями.

Один из них, грузноватый, пожилой итальянец, попросил нас подождать минутку и торопливо бросился к дому.

Вернулся он тяжело дыша, виновато показал на сердце: что поделаешь, годы. Потом развернул пожелтевшую листовку. Это было объявление гестапо. Три фамилии. Крупным шрифтом набрана цена за голову каждого участника Сопротивления.

Палец остановился на итальянском имени.

— Илио…

Отрицательно помотав головой, он старательно объяснил, что это был русский.

— Илья! — подсказал кто-то из моих спутников.

— О! — обрадовался итальянец. — Илио!

Его сосед показал на другую фамилию и похлопал товарища по плечу, давая понять нам, с кем мы разговариваем.

Пожилой итальянец кивнул: да, было, воевал.

Наши руки он пожимал крепко, как старым друзьям, подчеркивая, что, несмотря на годы, у него еще есть сила.

Мы уехали…

И снова лица, машины, дорогие виллы мелькали перед глазами. Отмахав полторы сотни километров, автобус устало снова вполз в предместье Неаполя.

Рабочий район был пустынным, тихим. Странно видеть недалеко от порта почти разрушенные здания. Только огоньки в окнах да развешенное белье свидетельствовали о присутствии людей.

— Следы войны… — сказала переводчица.

Маритте не знает, как снаряды срывают крыши. Она очень молода. Девушка считает, что своей заученной фразой сказала все. В Неаполе очень дорогие квартиры. Есть, как и в Риме, пустующие. Домовладельцы принципиально не снижают цен.

В разрушенных зданиях вот уже четверть века закрывают дыры досками, фанерой, кусками железа. А где-то, развалившись в кресле, домовладелец спокойно читает газету и не думает идти на уступки.