Ну в смысле ЗАГС находится, но поскольку в нашей дыре они выдают только справки о смерти, то в народе это «упокойня». Два года назад их подключили для чего-то к интернету. Вон, как раз надо мной по облупившейся стене ползёт толстый чёрный кабель…
Так вот, вход в ЗАГС находится с той стороны дома, а окно начальницы выходит сюда, во двор. Оно как раз сейчас за моей спиной. А на окне стоит вай-фай роутер без пароля! Далеко он не бьёт, возможно из-за оконной решётки, но вот тут, где я сижу, «спидтест» показывает космические пятьдесят мегабит в секунду! И самое главное: те сайты, вместо которых мобильный интернет говорит «доступ запрещён, бла-бла-бла», через этот вай-фай открываются с полпинка! А значит здравствуйте торренты, фильмы, аниме, фантастика, и интересные журналы в Пэ-Дэ-эФ, для вдумчивого домашнего изучения. На журналы меня дед плотно подсадил.
Оглядев двор и ближайшие окна, я достаю из штанов ремень и рулеткой меряю его длину, а также расстояние до метки. Сто пятьдесят восемь сантиметров в сумме, ну плюс-минус. Поиски в интернете быстро выдают самый вероятный автомобиль: Land Cruiser Prado сто пятьдесят. Есть, конечно, ещё варианты, но тут идеально подходит ширина колеса. Тем более Прадо я в городе часто встречал, а альтернативные варианты что-то не замечал.
А вот попытка опознать модель шины по рисунку протектора провалилась. Их было столько, этих рисунков… Хотя что мне с той модели? Главное сам рисунок запоминающийся и его я сразу узнаю, если вдруг увижу.
Идём дальше. Самый дешёвый Прадо сто пятьдесят я нахожу в Москве за полтора миллиона. Битый. Двенадцатилетний. Чисто по цене уже ясно, что обладатель такой машины может проживать в нашем городе только в трёх местах: в Озерках, в Нахаловке, ну или в микрорайоне, где живёт Клара.
Что ещё?
Ага! Меня впечатлил отпечаток протектора: он был очень глубокий, а местами в грязи даже отпечатались какие-то буквы или цифры. И я подумал, что шины скорей всего совсем новые. Это особо ничего не даёт, новые колёса могли поставить и на старую машину. Зато почти со стопроцентной гарантией исключает Нахаловку. Тамошние жлобы принципиально не берут ничего нового. Только б.у., только хардкор!
Что же… У меня есть в запасе почти шесть часов, а значит план таков: иду в микрорайон, ищу по дворам Прадо или его следы. Если не нахожу, то сажусь на автобус, еду до тепличного, а там десять минут пешком до Озерков. Только перекушу сначала, а то опять чего-то жрать хочется.
