- Где такие блюда делают? - спросил я у гончара.
- Слушай! - говорит гончар. - Вот выйдешь с базара, пойдёшь прямо, а там спросишь, где гончары живут.
Я так и сделал. Сначала шёл прямо. По бокам улицы росли карагачи деревья. Ствол толстый, прямой, а наверху - будто шар подстриженный. Но их никто не стриг. Это они так растут.
Дошёл до мостика через быстрый арык - ручей. Спрашиваю узбека:
- Где здесь у вас гончары живут?
- Вот, - говорит, - вдоль арыка иди по переулку, вот здесь они и живут.
Дошёл я вдоль арыка до старой мечети. Смотрю: внизу окошечко в стене. А там сидит узбек. Рукава рубашки по локоть засучены, и крутит гончарный круг, из куска глины делает большое блюдо.
Поздоровались мы с ним, я его спрашиваю:
- Можно посмотреть, как вы из глины блюдо делаете?
- Можно, заходи.
Спустился я по крутым ступенькам.
В мастерской печь стоит, разные горшочки для красок. На полке камни разноцветные. Я потом узнал, что их перетирают и краску делают для росписи посуды.
Гончар ногой гончарный круг вертит, и из большого куска глины у него то большое блюдо получается, то кувшин.
В углу большая печка жаром пышет. В печке много прогоревших углей, только чуть-чуть вспыхивает пламя.
Гончар в ведро совком всё-всё выгреб, до последнего уголька.
- Ну, - говорит, - помогай мне, подавай посуду!
Стал я ему посуду из сырой глины подавать. А он быстро стал всю посуду в печку укладывать. Много туда поместилось. Потом печку закрыл, руки вымыл в ведре с водой и говорит:
- Ну вот и всё!
- А когда раскрашивать будете? - спросил я гончара.
- Раскрашивать буду, когда вся глина затвердеет. А что ты в Хиве-то делаешь?
- Как что? Смотрю, как люди хивинские живут.
- А-а! - говорит. - Тогда пойдём ко мне.
Закрыл он свою мастерскую на большой замок, и пошли мы по переулку, где посреди журчит арык.
- Заходи, - говорит он мне, - гостем будешь.
Зашли мы за глинобитный забор. Сели на пол на толстую кошму из овечьей шерсти.
Он в ладоши хлопнул, пришла жена его. Он ей что-то по-узбекски сказал.
Принесла она на большом блюде большущую жёлтую кисть винограда, крупного и сладкого, только каждая виноградина немножко сморщена.
Потом жена узбека горячие лепёшки принесла, конфеты-подушечки и чайник с зелёным чаем.
Мы пили чай, а узбек рассказывал, что и дед его, и прадед - все были гончары. И он - гончар. Зовут его Ахмет Усто. Усто - значит мастер.
- Да здесь только мастера и живут!
Спрашиваю:
- Весна же! Откуда виноград?
